205.

回到巷口时，夕阳正把老槐树的影子铺在青石板上，像块被拉长的墨。江北北看见自家窗台摆着盆茉莉，是她去年扦插的，如今枝桠上缀着串花苞，青白色的，裹着层金边，像谁把月光揉碎了塞在里面。

“我妈肯定又在念叨我。”她摸了摸窗台的茉莉叶，指尖沾了点露水。早上出门时没说去哪，现在裤脚还沾着后山的松针，鞋边带着梧桐林的泥，不用想也知道母亲要嗔怪她又野得没影。

金钟仁把她沾着泥土的裤脚轻轻拽了拽，动作自然得像做过千百遍：“我去跟阿姨说，就说带你去看老槐树新抽的芽。”

江北北笑出声。他总这样，从小到大替她背了无数“黑锅”。十岁那年她把父亲的棋盘砸了个洞，是他说是自己不小心碰掉的；十三岁那年她偷偷把母亲的毛线团拆了做风筝，是他说是自己想学织毛衣弄乱的。此刻看着他认真的侧脸，她忽然发现，他耳后有颗很小的痣，像粒被阳光晒焦的芝麻，以前怎么没注意过？

“进来喝碗糖水吧。”她推开虚掩的木门，门轴“吱呀”一声，像在打哈欠。院子里的石榴树正开花，红得像团火，花瓣落了满地，被风吹得滚到脚边，像只停住的红蝴蝶。

母亲果然在厨房忙活，听见动静探出头，看见江北北时皱了皱眉，目光扫到她脚边的松针，又落在旁边的金钟仁身上，眼神软了下来：“阿仁也来了？正好，炖了银耳莲子羹，刚凉好。”

金钟仁应着，很自然地接过母亲手里的瓷碗，往堂屋的八仙桌上摆。江北北看着他的背影，突然想起十二岁那年暴雨，她发着高烧躺在床上，迷迷糊糊听见母亲在厨房叹气，说家里的退烧药吃完了。没过多久，门被撞开，浑身湿透的金钟仁抱着个药盒闯进来，手里还攥着袋用体温焐热的牛奶，说怕她苦。

“小北，发什么呆？”母亲把一碗糖水塞到她手里，瓷碗温温的，刚好暖手。银耳炖得糯糯的，莲子去了芯，甜得恰到好处，是她从小爱吃的味道。

金钟仁坐在对面，喝糖水时很安静，目光偶尔落在她左眼那道淡蓝痕迹上，带着点不易察觉的心疼。江北北被他看得有点不自在，低头舀了勺银耳，却不小心溅了点糖水在衣襟上，像颗碎掉的珍珠。

“我去拿布擦。”她起身时，金钟仁比她更快地站起来，从口袋里摸出块手帕递过来。是块洗得发白的蓝格子帕子，边角有点磨损，是她十四岁送他的生日礼物，当时在帕子角绣了朵小雏菊，现在那针脚还歪歪扭扭地留在上面。

“还带着呢？”江北北捏着帕子，指尖触到粗糙的布纹，心里像被糖水浸过，甜丝丝的。

“一直带着。”金钟仁的耳尖有点红，“擦钢笔水用的。”

母亲在厨房听见了，笑着探出头：“这孩子，当年小北送他支钢笔，宝贝得跟什么似的，掉地上都要捡起来吹三吹，现在倒用来擦钢笔水了。”

江北北忍不住笑，想起十五岁那年，她看见金钟仁的钢笔帽磕出个小坑，偷偷攒钱想给他买支新的，却被他发现了。他把她拉到梧桐树下，说这支笔最珍贵，因为笔帽上的“仁”字旁边，沾着她不小心蹭上的墨水印，像他们俩的名字挨在一起。

糖水喝完时，月亮已经爬上了石榴树梢。金钟仁要走了，江北北送他到巷口，老槐树的影子落在两人中间，像道温柔的屏障。

“明天还去梧桐林吗？”她踢着脚下的石子，声音有点轻。

“去。”金钟仁的声音很笃定，“去看看那棵树醒了没有。”

江北北抬头，看见他左胸的衣服上，那片梧桐叶形状的淡金印记在月光下闪了闪，像片会呼吸的叶子。她忽然想起在松树林里，他说“你给的东西，我都留着”，心口像被什么东西撞了下，软软的，暖暖的。

“我把铁盒子带回来了。”她从口袋里摸出个小小的梧桐叶标本，是从铁盒子里找到的，边缘有点卷了，却还带着淡淡的绿，“给你。”

金钟仁接过去，小心翼翼地夹进随身携带的笔记本里。江北北看见笔记本的扉页上，画着棵梧桐树，树下有个扎羊角辫的小姑娘，正踮着脚够树叶，旁边站着个小男孩，仰着头，手里攥着片梧桐叶，像要递给她。

“是我画的。”他有点不好意思地合上笔记本，“六岁那年，你总爱爬那棵梧桐树，说要摘片最大的叶子当书签。”

江北北的眼眶有点热。她记起来了，那天她爬得太高，吓得不敢下来，是金钟仁站在树下，说会接住她。后来她摔进他怀里，两人都蹭了身泥，手里却紧紧攥着片梧桐叶，像攥着个秘密。

“晚安。”金钟仁抬手，轻轻摸了摸她的头发，指尖的温度顺着发丝传过来，烫得她心尖发颤。

“晚安。”她低下头，看着自己的鞋尖，直到听见他的脚步声渐渐远了，才抬起头。月光下，他的背影被拉得很长，左胸的淡金印记像颗小太阳，在夜色里亮着。

回到院子时，母亲正坐在石榴树下择菜，看见她手里的帕子，笑了笑：“阿仁这孩子，心思细。当年你掉了颗牙，哭着说再也不能吹泡泡了，是他把自己的乳牙换给你，说这样你就能继续吹了。”

江北北愣住了。她一直以为，铁盒子里那颗乳牙是自己的，原来……她摸了摸口袋里的梧桐叶标本，忽然想起金钟仁指腹的旧茧，想起他左胸那道“北”字印记，想起他说“你刻在我心口的字，我都收着”。

原来有些羁绊，早在七岁那年，他的血滴进梧桐树根时，就在彼此的生命里生了根；早在六岁那年，他把乳牙换给她时，就已经注定了；早在更久以前，他们在梧桐树下埋下铁盒子时，就已经把彼此的名字，刻进了时光里。

她走到窗台边，看着那盆茉莉。花苞好像又鼓了点，青白色的花瓣上，落了点月光，像撒了层碎银。她知道，明天太阳升起时，这些花苞会一朵朵绽开，像那些藏在时光里的秘密，终于要在阳光下，露出最温柔的模样。

而梧桐林里的那棵树，大概也醒了吧。醒在她右脚胎记的温度里，醒在他左胸的搏动里，醒在他们牵过的每一次手，说过的每一句晚安里，长成一片永远不会枯萎的春天。