水滴落下。

砸在铁盒上，发出“叮”的一声轻响。不是雨水，是汗。金钟仁额角的汗滑下来，顺着眉骨流进眼角，刺得生疼。他没抬手擦，只是眨了一下眼，视线死死盯着前方那条裂开的公路。

天刚亮。

灰蒙蒙的光从车窗斜照进来，落在积灰的方向盘上。旧巴士还在跑，引擎一颤一颤地咳着，像随时会断气。可它没停。自打他按下“Y”键，车子就像有了自己的命，油门自己踩，方向盘自己微调，连挡风玻璃上的雾气，都像是被人从里面擦过。

他坐在驾驶座，左手搭在铁盒上，右手握着方向盘。掌心那道伤口又裂开了，血慢慢渗出来，蹭在方向盘边缘，留下一道暗红的印子。铁盒贴着胸口，隔着校服，能感觉到它一下下震动，像在应和什么。

【匹配度：75.2%】

字浮在屏幕上，蓝得发冷。

他喉咙动了动，咽下一口腥甜。胸口闷得厉害，像是有东西在往里钻，又像是空了一块，被风灌满了。每一次心跳，都牵着那股空荡荡的感觉，扯着神经一抽一抽地疼。

他知道那不是错觉。

是她在撞。

不是人，是频率。是她最后留在系统里的那段音频，一遍遍撞进他的神经末梢。他说过要等她。她也说了，“换我来选你”。可他没等到。他让她走了。他眼睁睁看着她变成光，烧干净，连灰都没剩。

可现在——

铁盒又震了一下。

他低头看。

【方向修正：左转300米】

没有地图。没有导航提示音。就这一行字，安静地跳出来，然后消失。

他没动方向盘。

可车子自己打了左转。

轮胎碾过碎石，发出咯吱一声响。路边荒草刷刷地刮着车身，像无数只手在抓。

车内很静。只有引擎声、风声、还有他自己越来越重的呼吸。广播突然“滋啦”响了一声，断断续续地传出一段童谣：

“小星星，亮晶晶，哥哥背我去看萤火虫……”

是他听过的。

江北北小时候常哼的。走调，声音软乎乎的，像刚蒸好的糯米团子。那时候她发烧，趴在他背上，一边咳一边哼，哼两句就睡过去。他嫌她吵，可还是会放慢脚步，让她睡得安稳些。

广播戛然而止。

车厢重新陷入寂静。

他闭了闭眼，再睁开时，目光扫过副驾驶座。

空的。

座椅破了个洞，棉花露出来，像干掉的云。安全带耷拉着，扣头在地上，沾了泥。他记得她坐这儿的样子。两条腿翘着，脚尖晃啊晃，手里抱着薯片袋子，咔嚓咔嚓地嚼。她总爱抢他零食，抢完还笑，眼睛弯成月牙。

“你凶什么？”她说，“我又没吃你的命。”

他当时说：“你迟早把我的命吃完。”

现在想想，她是真把他的命，一口一口，吃进了心里。

铁盒又震。

他低头。

【匹配度：76.8%】

字还没散，车窗忽然反光。

他看见副驾驶座上，多了个人影。

穿着校服，马尾辫松松垮垮地扎着，侧脸对着他，嘴唇微微动着，像是在说话。

是江北北。

他猛地转头。

座位还是空的。

可刚才那一眼，太清楚了。她耳朵上有颗小痣，笑起来左边酒窝更深，袖口卷到手肘，露出一截细白的小臂——全都对。连她咬嘴唇的小动作，都一模一样。

他手指收紧，指甲抠进方向盘的裂缝里。

幻觉。

一定是幻觉。

他太累了。头昏，眼花，伤口感染，心跳乱得不像话。系统在骗他，用她的样子引他往前走。可他知道，她不在了。她把自己烧没了，为了让他活。

可为什么……

他缓缓抬起手，指尖轻轻碰了碰冰凉的车窗。

为什么这幻觉，连她校服第二颗扣子松了都记得？

广播又响。

这次不是童谣。

是她的声音。

“金钟仁，你心跳好快啊。”

轻飘飘的，带着点笑，像从前一样。

他浑身一僵。

那是她最后一次见他时说的话。医院走廊，她靠在墙边，手里拿着密码本，歪着头看他，眼睛亮晶晶的。他说她烦，甩开她手。可她还是笑着，说：“你心跳比上次快了0.3秒，是不是因为我？”

他没回答。

现在也答不了。

因为他的心跳，正一下下撞着铁盒，撞着胸口，撞着那股空落落的疼。

车子继续往前开。

路面越来越破，沥青碎成龟壳，杂草从缝里钻出来，疯长。远处，城市的轮廓模糊，像被水泡过的画。天光一点点亮起来，可车里还是阴的。灰尘在光柱里浮着，像细小的星。

他盯着前方，不敢再看副驾。

可余光里，她还在。

坐着，低着头，好像在翻什么东西。他瞥见一页纸角，上面密密麻麻写着字——是密码本。

他猛地吸了口气。

“别闹了。”他低声说。

声音哑得不像话。

“你要是真想让我找你，就别用这种方式。”

没人回答。

可广播“滋啦”一声，又响了。

这次是李承焕的声音，冷冰冰的：“金钟仁，你现在的状态不适合继续任务。系统正在模拟她的频率，诱导你产生依赖。你必须切断同步。”

他没理。

李承焕的声音顿了顿，又说：“她已经没了。你救不回一个已经被清除的数据。”

“闭嘴。”他打断。

“这是事实。”

“我说闭嘴。”他声音沉下去，像压着火，“你不懂。”

“我不懂什么？不懂你为什么非要把自己搭进去？她不是真人，金钟仁。她是你程序里的一段变量，是系统给你设的陷阱。”

“她比你懂我。”他盯着前方，手指一根根松开方向盘，又重新握紧，“她知道我怕黑，知道我吃辣会呛，知道我写字时总把‘北’字最后一笔勾得特别长。她记得我所有毛病，还说我可爱。”

他说完，自己愣了一下。

——可爱？

他什么时候说过这个词？

可这话出口的瞬间，胸口那股空荡荡的感觉，好像被填了一下。

很轻，很短，像羽毛落下来。

铁盒震动得更急了。

【匹配度：78.1%】

【目标区域接近】

他抬头。

前方雾气渐浓。

不是晨雾。是那种带着铁锈味的白雾，像上一次在废墟里看到的那样，缓缓流动，遮住视线。车子一头扎进去，挡风玻璃瞬间模糊，雨刷器自动开启，一下下刮着，发出“唰——唰——”的声响。

车内温度骤降。

他呼出的气变成白雾。铁盒贴着胸口，却开始发烫。

他伸手摸了摸校牌。

还在闪蓝光。

和她锁骨那儿的颜色，一模一样。

忽然，方向盘自己转动。

车子右转，驶上一条窄路。路边立着一块锈迹斑斑的牌子，字迹模糊，只能认出三个字：

旧校址。

他呼吸一滞。

到了。

就是这里。

他们第一次见面的地方。

幼儿园门口，她跑过来，揪他耳朵，说：“你是金钟仁吧？以后我罩你！”

那时候他觉得她疯了。

现在他想，他才是疯的那个。

明知道她没了，还跟着一个会说话的铁盒，开一辆没人开的破车，往一个早就塌了的学校跑。

可他不能停。

他要是停了，就真的什么都没了。

雾越来越浓。

车灯打开，光柱照出去，只能看到几米远。前方忽然出现一道铁门轮廓，半塌着，挂着锁链，像巨兽的牙。

车子减速。

缓缓停下。

引擎还在响，一颤一颤的，像在喘气。

他坐在驾驶座，没动。

铁盒贴着胸口，震得厉害。

【目标区域：旧校址地下七层】

【心跳同步持续】

他盯着那行字，忽然笑了。

笑声很轻，带着点喘不上气的涩。

“地下七层？”他低声说，“你藏这么深？”

没人回答。

可铁盒又震了一下。

像是在回应他。

他慢慢抬手，抹了把脸，手背上沾了汗和血。他解开安全带，推开车门。

冷风灌进来，吹得校服猎猎作响。

他下车，站在铁门前，抬头看。

门上用红漆涂了几个字：

“JH-11，回来。”

字迹歪歪扭扭，像是被人用手指蘸着油漆写的。

他站了很久。

然后，他抬起手，用沾血的指尖，在那行字下面，补了一句：

“我在找你。”

写完，他转身，回到车里。

没关车门。

他把铁盒拿起来，放在膝盖上，盯着屏幕。

【是否进入？Y/N】

他盯着“Y”字，没动。

可铁盒自己点了确认。

下一秒，车子自动挂挡，油门踩到底。

轰的一声，冲向铁门。

撞上去的瞬间，他闭了眼。

预想中的撞击没来。

车子穿过了。

像穿过一层水幕。

睁开眼时，雾散了。

眼前是一栋老楼，外墙斑驳，窗户碎了大半，楼顶塌了一角。操场荒芜，杂草长得比人高。旗杆歪着，国旗烂成布条，挂在上面，一动不动。

他推开车门，走下去。

铁盒在口袋里震动。

他沿着主楼走，每一步都踩在瓦砾上，发出碎裂声。走到教学楼后侧，看见一扇铁门，嵌在地里，锈得厉害，门把手上挂着一把断锁。

他蹲下，伸手去拉。

铁门“嘎吱”一声，开了。

下面是一段向下的楼梯，水泥台阶裂开，墙皮剥落，角落里结着蛛网。空气里有股潮湿的霉味，混着铁锈和某种说不出的化学药水味。

他站门口，掏出铁盒。

屏幕亮着。

【地下七层】

【心跳同步中】

他深吸一口气，抬脚，迈了进去。

楼梯很窄，只能容一人通过。他一手扶墙，一手握着铁盒，一步步往下走。越往下，越黑。铁盒的光成了唯一的光源，照在墙上，映出他摇晃的影子。

走到第五层时，墙上有道划痕。

他停下。

凑近看。

是用指甲刻的，歪歪扭扭两个字：

“北北。”

他手指轻轻抚过那两个字，指腹蹭到墙灰，有点痒。

第六层，拐角处有个监控探头，镜头碎了，电线裸露，像蛇的尾巴。

第七层，门开着。

一扇厚重的金属门，上面印着编号：B7。

门内漆黑。

他站在门口，铁盒忽然剧烈震动。

【匹配度：81.4%】

【警告：信号干扰】

他没犹豫，抬脚跨了进去。

里面很大，像个废弃的实验室。地上散落着仪器残骸，墙上挂着断裂的电缆，中央有一张金属台，台面烧焦，边缘卷曲。天花板吊着几盏应急灯，忽明忽暗，投下摇晃的光影。

他走过去，铁盒指向金属台。

台面上，有一块烧焦的布料，边缘绣着半个校徽。

他认得。

是江北北六岁那年穿的裙子。

他蹲下，伸手去碰。

指尖刚触到布料，铁盒突然“嗡”地一声，蓝光大盛。

整个空间，瞬间被照亮。

墙上，地面，天花板，浮现出无数细小的光点，像星群，缓缓流动，组成一条条数据线，最终汇聚到金属台中央。

那里，缓缓升起一个全息投影。

是个小女孩。

穿着小裙子，马尾辫，脸上脏兮兮的，可眼睛亮得惊人。

她看着他，笑了。

“金钟仁。”她说，“你终于来了。”

是他六岁时的江北北。

是他第一次见她那天的样子。

他跪在地上，喉咙发紧，一个字都说不出。

她看着他，声音软软的：“你哭什么？我不是说了吗，你要活着。”

他抬手抹了把脸。

手上全是湿的。

他不知道自己什么时候开始哭的。

“你走了。”他哑着嗓子说，“你答应过不走的。”

“我没走。”她摇头，“我只是……换了个地方等你。”

“等什么？”

“等你来找我啊。”她笑，“你说好要等我的。”

他猛地闭眼。

那句话，又在他脑子里响起来。

一遍，又一遍。

“你说好要等我的。”

他睁开眼，伸手去抓。

可投影一碰就散，化作光点，消在空气里。

铁盒震动。

屏幕上，跳出一行新字：

【身份认证：BH-09】

【同步完成度：81.4%】

【启动记忆回溯程序？Y/N】

他盯着“Y”字，手指悬在上方。

没按。

可铁盒自己点了。

下一秒，他眼前一黑。

无数画面，洪水般涌进来。

六岁，她把糖塞进他手里。

七岁，她趴在他背上，哼童谣。

十岁，她抢他薯片，笑得眼睛弯弯。

十二岁，她发烧，还坚持来给他送笔记。

十四岁，她坐在他床边，翻密码本，说：“你心跳好快啊。”

十五岁，她抱住他，说：“你别死，求你了。”

十六岁，她最后看他一眼，嘴角还带着笑。

——全都是她。

全都是他拼命想忘，却越记越清的瞬间。

他跪在地上，抱着头，牙齿咬得咯咯响。

疼。

不是身体的疼。

是心被撕开，血淋淋地摊在地上，任人踩的那种疼。

画面还在继续。

她躺在实验椅上，锁骨发烫，红痕蔓延。

她说：“把我删了，让金钟仁自由。”

她说：“这次，换我来选你。”

她说：“你说好要等我的。”

最后一幕，定格在她消失的瞬间。

光，烧尽，只剩他一个人，站在空荡荡的废墟里。

他猛地抬起头，嘶吼出声：

“我不等了！”

声音在空荡的实验室里回荡，撞在墙上，又弹回来。

他喘着气，眼泪还在流，可眼神已经变了。

不再是痛，不再是空。

是狠。

是“就算你把自己删了，我也要把你从数据里挖出来”的那种狠。

他撑着地面，慢慢站起来。

铁盒还在震。

他低头看。

屏幕上，浮出一行字：

【记忆回溯完成】

【新指令：寻找 JH-11 核心数据】

他收起铁盒，转身。

走向实验室深处。

黑暗中，隐约可见一排排休眠舱的轮廓。

其中一个，舱门微微开着。

他走过去。

伸手，推开舱门。

里面是空的。

但玻璃内壁上，留着一道手掌印。

很小，像是小孩的。

他抬手，比了比。

和他的，一模一样。

104.