无题

二月初二，龙抬头。

临安城这一日暖得有些不像话。前几日还裹着厚氅出门的人，今早只穿了夹衣便出了门。御街两旁的柳树不知何时已经抽了满枝嫩芽，远远望去像笼了一层浅绿的烟。护城河边的迎春花开了，金黄色的小花密密匝匝地垂在水面上，倒映着初春的阳光，把整条河岸都染得亮堂堂的。

婉兮晨起推开窗时，那股暖风扑面而来，带着湿润的泥土气和青草初生的清冽，像一只手轻轻抚过面颊。她在窗前站了一会儿，深深吸了一口气，觉得整个人从里到外都被洗了一遍。

赵安在摇床里醒着，三个月半的小皇子如今已经会翻身了——虽然翻得还不利索，每次都要吭哧吭哧使劲半天，可一旦翻过去便得意地挥拳头，冲着天花板“啊啊”地叫。婉兮回头时正好看见他刚翻过身趴在摇床里，小脸埋在被褥上，挣扎着抬起头来，眼睛亮晶晶地看着她，像在说“你看我厉害吧”。

赵善跑过来趴在摇床边看弟弟，伸手轻轻拍了拍他的背：“弟弟趴趴。”赵安被她一拍，又翻回仰面朝天的姿势，躺在那儿愣了一瞬，然后咧开嘴笑了。赵善也跟着笑，两个孩子的笑声在晨光里叠在一起，脆生生的，像两串碰响的铃铛。

案头今日的纸条上写了一行字，笔画比往日舒展些：“今日春色好，午间回来。带你们去城外看花。”末尾画了三只歪歪扭扭的柳条，大概是柳树的意思。

午间赵构果然回来了。他换了身浅青色的春衫，袖口卷了两折，整个人比冬日里松快了许多。进门时他手里拎着一只食盒，盒子里是御膳房做的春饼，薄薄的面皮裹着新发的韭黄和豆芽，还热着。

“先吃春饼，再去看花。”他把食盒搁在案上，伸手把赵安从摇床里抱出来。小皇子到了父皇怀里先上下打量了他一番，然后伸手去够他衣领上那粒新换的玉扣，够到了便攥着不放。赵构由着他攥着，用另一只手抱起凑过来的赵善，往廊下走。

婉兮跟在他们身后，手里端着春饼，看着赵构左臂一个右臂一个抱着两个孩子下台阶的背影，嘴角弯了弯。芸娘在旁边接过她手中的碟子，低声说了句“陛下如今抱孩子比从前稳了”，婉兮点了点头，心想确实稳了——去年他接赵善的时候手还发颤，今年抱着两个还能腾出手来扶门框。

马车在城外官道旁停下来时，满坡的野花正开得热闹。二月初的临安郊外，田埂上、山坡上、溪水边，到处是星星点点的颜色——荠菜花细碎的白、蒲公英明亮的黄、紫花地丁深深的紫，混在初绿的野草丛中，像一片被风吹落在地的、五颜六色的碎云。

赵善下了车便撒开腿跑起来，小鞋子踩在松软的田埂上，惊起几只白色的小蝴蝶。她追着蝴蝶跑了一段，忽然停下来蹲在田埂边，伸手去碰一朵刚开的蒲公英，指尖触到黄色的花瓣时缩了一下，又碰了一下，然后回头冲婉兮喊：“娘！花！”

婉兮抱着赵安走过去，蹲在她旁边。小皇子睁着眼看满坡的野花，看了一会儿忽然伸出小手朝着蒲公英的方向够过去。婉兮替他摘了一朵放到他掌心里，赵安攥着那朵花看了半晌，然后把它往嘴里塞。

“不能吃。”婉兮拦住了，把花从他手里抽出来，换了一根狗尾巴草塞进他掌心。赵安对狗尾巴草显然更满意，攥着草茎摇来摇去，草穗子在他眼前晃，他便眯着眼笑。

赵构从后面走过来，手里拎着从车上带下来的竹篮和水壶。他在婉兮旁边坐下，把水壶递给她，然后看着满坡追蝴蝶追累了的赵善正蹲在溪边用树枝戳水。二月的溪水还很凉，可她穿着小靴子踩在浅水里，自顾自地玩得高兴。

“韩世忠的折子到了。”赵构忽然开口，声音被春风拂得有些散，“他请奏要扩沿江水军，还想在采石矶设一个书坊——说让水军的将士们闲时能读点书。”

婉兮偏头看他。

“朕批了。”赵构从篮子里摸出一颗早晨从空间里摘的桃子，在衣摆上擦了擦递给她，“采石矶那个书坊，朕让户部拨了一笔钱。你帮他取个名字。”

婉兮接过桃子咬了一口，清甜的汁水在舌尖化开。她想了想，低头看了看怀中正专心致志玩狗尾巴草的赵安，又看了看远处在溪边追着水花跑的赵善，然后说了一句：“叫‘向前书坊’吧。”

赵构偏头看她，等她说下去。

“韩帅的水军在前线，”婉兮嚼着桃子，声音不紧不慢，“将士们守着江防，日日夜夜对着对岸的敌营。让他们闲时读读书——书里的东西向北，他们的刀也向北。向前。”

赵构没有立刻接话。他从篮子里又摸出一颗桃子，自己咬了一口，嚼了嚼，然后点了点头：“向前。”

午后日头西移时，赵善终于跑累了。她跑回来一头扎进赵构怀里，小脸跑得红扑扑的，头发上沾着几片草叶，靴子上全是泥。赵构把她抱起来放在膝头，替她摘掉头上的草叶，又用自己的袖子擦了擦她额头上的汗。赵善靠在他怀里，没一会儿便打起了小盹。

赵安也在婉兮怀中睡着了。狗尾巴草还攥在手里，小脑袋靠在母亲肩窝里，呼吸均匀绵长。婉兮低头看了看怀中安睡的儿子，又看了看赵构怀里打着盹的女儿，最后偏头看了一眼身旁的人。春日的午后阳光从西边斜斜照过来，把赵构的侧脸映得柔和。

“赵构。”她轻声喊他。

赵构偏过头来。怀里赵善的呼吸声很轻很匀，小脸红扑扑的，嘴角挂着一丝淡淡的笑，大概是在做什么好梦。他低头看了看女儿，又看了看婉兮怀中安睡的赵安，最后抬眼看向她。

“陌上花开。”婉兮念了这四个字。她没有说下半句，可嘴角弯着，眼睛里映着满坡的野花和春日午后的光。

赵构看着她，眼底那层被日头泡透了的温和的光慢慢聚起来，像一池被春风吹皱的水。他没有接话，只是伸手把她鬓边被风吹乱的一缕碎发别到耳后，指腹擦过她耳廓时微凉。

陌上花开，可缓缓归矣。不必说出口，可两个人都知道。

日头偏西时，他们收拾了东西慢慢往回走。赵善睡醒了，牵着赵构的手一蹦一跳地走在田埂上，时不时停下来摘一朵野花塞进婉兮的篮子里。赵安被婉兮用背带兜在胸前，小皇子面朝前方，睁着眼看沿途的树、花、田、鸟，看得目不暇接，嘴里时不时发出含混的“啊啊”声，像在发表什么重要的意见。

马车在官道上缓缓行着。婉兮靠在车壁上，怀中赵安渐渐又睡了过去，赵善趴在车窗边看外面的风景，赵构坐在她对面翻着一份折子。车窗外掠过的是一片片返青的麦田和初绽的野花，春日的风从窗缝里灌进来，带着花香和泥土的气息。

婉兮闭着眼，听着车轮碾过官道的声音、赵善偶尔的惊叹声、赵构翻动折子的纸页声，还有怀中赵安平稳的呼吸声。这些声音混在一起，像一首不需要谱曲的歌。

她睁开眼时正好对上赵构的目光。他不知何时已经收起了折子，正偏头看着她。春日的暮光从窗外漫进来，把他的眉眼染了一层暖融融的金边。他什么也没有说，只是看着她，嘴角弯着，像在看一幅他看了很久也看不够的画。

婉兮没有躲他的目光。她靠在车壁上，怀中抱着安睡的儿子，身旁坐着打盹的女儿，对面是正看着她的夫君。马车缓缓行过陌上，两旁的花开得正盛。

她弯了弯嘴角，也回望过去。

灵泉空间里那块青石碑上，这一日的暮光中又添了一行字。字迹舒展圆润，像被春日的暖风泡软了的墨：“二月初二，陌上花开。赵善追蝴蝶，赵安攥狗尾巴草。她说给采石矶的书坊取名‘向前’。朕觉得这个名字好。”

碑旁的桃林里，早桃开了满树。而那块石碑脚下，那片酢浆草的花在二月的春风里亮着，细细碎碎的紫色，像一条铺向远处的、小小的路。陌上花开，缓缓归矣。日子不急，慢慢走。