吱呀作响的夜晚

熟睡中的女人轻轻地动了动。她正在做梦。有时，她梦见自己回到了过去更快乐的时刻。每到这时，她的眼珠就飞快地转动，嘴角微微上扬。

有时候，这座吱呀作响的老房子会搅了她的清静，或者大风吹来，百叶窗散了架，她会因此惊醒一会儿。几天前的一个晚上，一只蝙蝠闯入房间，尖叫着在黑暗中扑腾。有一次，一只老鼠在地板上穿过，通常这种情况发生在秋天，户外的生物开始寻找避寒的地方。偶然间，她想她应该养只猫。她这个年龄的女人通常会养只猫来作伴。

但是她有一只狗，他们会一起慢慢变老，彼此相伴。因为那只狗的关系，她每天都会去散步，并且有了诉说的对象。它就是她需要的全部。

狗狗、房子和她的梦。细碎的步子每晚穿过她的卧室，却从来没有吵醒过她。