马场骑马

五月的第一个周末，金俊勉在家庭群里发了一条消息：“明天去马场，谁去？”

七个人秒回“去”。北易酒最后一个看到，回了个“骑马？我不会”。

边伯贤回她：“不会才要学。”

朴灿烈补了一句：“我们教你。”

第二天一早，九个人出现在京畿道的一处私人马场。这片马场属于金俊勉家的一个远亲，不对外营业，只有熟人来。草坪修剪得很整齐，围栏是原木色的，远处有几匹马在低头吃草，安静得像幅画。

马场的教练是个六十多岁的老伯，姓姜，据说以前是国家马术队的。他牵着几匹马走过来，目光在九个人身上扫了一圈，最后停在北易酒身上。

“就一个女孩？”

北易酒嗯。

北易酒点头。

姜教练看了看她，又看了看她身后的八个男人，什么都没说，转身去备马了。

北易酒被安排换装备。头盔、护甲、马靴，一样不少。她换好出来的时候，八个人已经骑上马了。

金俊勉骑的是一匹深棕色的温血马，体态优雅，步态平稳。他坐在马背上，腰背挺直，缰绳握得很松，整个人和马的节奏融在一起，像骑了很多年。

边伯贤骑的是一匹黑色的纯血马，高大，精神，尾巴甩来甩去。他低头摸着马的脖子，嘴里不知道在说什么，那匹马打了响鼻，他笑了，抬头看到北易酒出来，朝她挥了挥手。

朴灿烈骑在最边上，是一匹灰白色的马，体型最大。他坐在上面，脚踩在马镫上，膝盖微微弯曲，整个人看起来松弛又有力。他看到北易酒，没有挥手，只是看着，目光从她的头盔滑到马靴，停了一下。

吴世勋骑的是一匹深褐色的马，不高，但很稳。他坐在马背上，面无表情，缰绳握在手里，一动不动，像雕像。但那匹马很听话，乖乖站着，连尾巴都不甩。

张艺兴正在和马沟通。他骑的是一匹栗色马，耳朵转来转去，似乎有点紧张。张艺兴弯下腰，手掌按在马脖子上，轻轻拍着，嘴里小声哼着什么。过了一会儿，那匹马安静下来了。

金钟仁骑的是一匹矮脚马，脚短，身子圆，看起来像个毛绒玩具。他骑在上面，腿都快拖到地上了，但笑得特别开心。

北易酒你怎么骑这个？

北易酒忍不住问。

金钟仁这个可爱。

金钟仁拍了拍马脖子

金钟仁而且矮，摔下来不疼。

金珉锡骑的是一匹白色的马，很漂亮，鬃毛梳得整整齐齐。他骑得很稳，不急不慢，像在散步。看到北易酒出来，他勒了一下缰绳，让马停下来，等着她。

都敬秀是最后一个上马的。他选了一匹深黑色的马，不高调，但很结实。他上马的姿势很利落，左脚踩镫，身体一纵就上去了，没有任何多余的动作。坐稳后，他调整了一下缰绳的长度，然后抬头看向北易酒。

姜教练牵过来一匹小马，浅金色的，个子不高，眼睛很大。

“这是给你的。”姜教练说，“温顺，适合新手。”

北易酒看着那匹马，有点紧张。她以前没骑过马，连靠近都没靠近过。她伸出手，想摸一下马的脖子，手伸到一半，缩回来了。

朴灿烈宝宝害怕？

朴灿烈不知道什么时候从马上下来了，站在她身后。

北易酒有点。

朴灿烈握住她的手，带着她伸过去，按在马的脖子上。毛很短，很硬，底下的皮肤是温热的，能感觉到血管的跳动。

朴灿烈它叫金子。

朴灿烈七岁，母的，性格很好。

北易酒的手贴在马脖子上，慢慢地，不再发抖了。

北易酒你怎么知道的？

朴灿烈刚才问的。

北易酒转头看他，他离她很近，近到能看清他睫毛的弧度。

朴灿烈松开她的手，退后一步

朴灿烈上马吧。

上马的过程不太顺利。北易酒左脚踩进马镫，双手抓住鞍桥，用力一撑——没上去。她的身高不够，马对她来说太高了。

金俊勉再试一次。

金俊勉从马上下来，走到她旁边。

她又试了一次，还是没上去。

金俊勉单膝跪下来，拍了拍撑着的大腿，

金俊勉宝宝踩我的腿上。

北易酒犹豫了一下，踩上去，她借力翻上了马背。坐上去的那一刻，视野突然变高了，她下意识抓紧了缰绳，手心全是汗。

金俊勉别抓太紧。

金俊勉仰头看她

金俊勉缰绳是跟马沟通的工具，不是救命稻草。你抓得越紧，它越紧张。

北易酒试着松了一点，金子甩了甩尾巴，没有跑。

金俊勉好，现在试着走。

金俊勉牵着缰绳，带着金子慢慢往前走。北易酒坐在上面，身体僵得像块木板。

金俊勉放松。

金俊勉腰不要太硬，跟着马的节奏晃。

北易酒怎么晃？

金俊勉马走的时候，你的骨盆会自然跟着动。不要对抗，顺着它。

北易酒试着放松腰，马走了一步，她的身体晃了一下，吓得又僵住了。

金俊勉停下来，看着她，想了想，然后翻身上了自己的马。他骑到她旁边，伸手按住她的腰侧，轻轻压了一下。

金俊勉这里。

金俊勉不要用力。

他的手掌贴在她腰上，热度透过护甲传过来。北易酒深吸一口气，试着把腰部的力量卸掉。金子走了几步，她的身体跟着晃起来，一开始很僵硬，慢慢地，晃得自然了一点。

金俊勉对了。

金俊勉松开手，但没有退开，而是骑着马跟在她旁边，保持着一个伸手就能够到的距离。

边伯贤从后面追上来，骑着他的黑马，绕着北易酒转了一圈。

边伯贤俊勉哥教得太慢了。

边伯贤我来。

金俊勉看了他一眼，没说什么，让开了位置。

边伯贤骑到北易酒旁边，没有碰她，而是把自己的马靠得很近，近到两匹马几乎并排。

边伯贤你看我。

北易酒转头看他。

边伯贤你的缰绳握得太紧了，留一点余地，让马有活动的空间。

他伸手，把她的手指一根根掰开，重新把缰绳塞进她掌心。他的手指在她掌心划过，痒痒的。

边伯贤这样。

他说，然后把自己的缰绳松开，只用两根手指勾着

边伯贤你看，马不会跑的。

金子打了个响鼻，往前走了几步，北易酒的身体晃了一下，下意识想抓紧缰绳，但想到边伯贤说的，忍住了。马走了一小段，她发现真的不会掉下来。

边伯贤对吧？

边伯贤笑了，那个笑容在阳光下格外晃眼。

朴灿烈从另一边骑过来，没有看她，只是骑在她旁边，保持着一个马身的距离。他的马比金子高很多，他坐在上面，像一座小山。

朴灿烈走一圈？

北易酒我不敢。

朴灿烈我跟着你。

北易酒犹豫了一下，轻轻踢了一下马肚子。金子开始慢步走，朴灿烈骑在旁边，不快不慢，刚好和她并排。

走了一小段，金子突然加速了——不是很快，但比慢步快了一点。北易酒慌了，缰绳不知道怎么控制，身体往后仰。

朴灿烈别仰。

朴灿烈的声音从旁边传来，很稳

朴灿烈身体前倾，脚踩实，手放低。

北易酒照做，身体前倾，重心压下去，马的速度慢慢降下来了。她的心脏跳得很快，但手没有抖。

朴灿烈不错。

朴灿烈说，语气平淡，但嘴角是翘的。

吴世勋从后面骑上来，没有说话，只是骑到她另一边。三个人并排走在草地上，北易酒在中间，左边是朴灿烈，右边是吴世勋。

走了一会儿，吴世勋突然说

吴世勋宝宝你的左脚踩歪了。

北易酒低头看，果然，左脚只踩了半个脚掌。

吴世勋骑马的时候，脚掌踩进马镫的一半就行，不要全踩。

吴世勋万一摔马，脚不会被卡住。

北易酒调整了一下脚的位置。吴世勋看着她做完，点了点头，然后骑着马走开了，像来的时候一样突然。

张艺兴骑着马从远处跑过来——不是走，是跑。马蹄声急促，草地上的泥土被踢起来。北易酒看着他骑马跑过来的样子，心跳漏了一拍。

张艺兴在离她几米远的地方勒住马，马的前蹄抬起来，在空中停了一秒，然后落下去。他翻身下马，动作干净利落。

北易酒你跑那么快干嘛？

北易酒惊魂未定。

张艺兴试试马的性子。

张艺兴拍了拍他的栗色马，

张艺兴它刚才紧张，跑一圈就好了。

他走到金子旁边，看了看北易酒的脚蹬长度。

张艺兴脚蹬短了。

他说，蹲下来，把脚蹬的扣带松开，往下放了一格。

张艺兴你腿长，这个长度才舒服。

北易酒低头看着他蹲在地上帮她调脚蹬，阳光照在他后颈上，有一小截露在衣领外面。

张艺兴好了。

张艺兴站起来

张艺兴你再试试。

北易酒踩了踩，果然舒服了很多。

金钟仁骑着矮脚马慢悠悠地过来了。他的马矮，他坐在上面，视线和北易酒差不多高。

金钟仁宝宝，金子好像喜欢你。

他认真的看了看她的马。

北易酒你怎么知道？

金钟仁它的耳朵朝你转。

金钟仁指了指金子的耳朵

金钟仁马的耳朵朝谁转，就是注意谁。它一直在注意你。

北易酒看了看金子的耳朵，确实，两只耳朵都朝着她。

金钟仁它在听你说话。

金钟仁你说话的时候，它的耳朵会动。

北易酒试着说了句“金子”，金子的耳朵转了一下。

金钟仁笑了

金钟仁你看！

北易酒也笑了，低头摸了摸金子的脖子。

金珉锡骑着白马过来，没有靠近，只是在不远处看着她。他骑马的姿势很优雅，腰背挺直，手握缰绳的姿势像在端茶杯。

北易酒珉锡，你怎么不过来？

金珉锡不过来也能看到你。

金珉锡你骑得很好。

北易酒有点不好意思

北易酒还不行，走都走不稳。

金珉锡第一次骑马能这样，已经很好了。

金珉锡我第一次骑的时候，从马上摔下来了。

北易酒真的？

金珉锡真的。摔下来之后，马跑了，我一个人躺在草地上。

他笑了

金珉锡所以你现在比我厉害。

北易酒知道他在安慰她，但听着还是很开心。

都敬秀是最后一个过来的。他骑着黑马，慢悠悠地走到她旁边，没有说话，只是从口袋里掏出一个东西递给她。

北易酒接过来——是一块方糖。

都敬秀给马吃。

都敬秀它会记住你。

北易酒把方糖放在手心里，摊开手掌，伸到金子嘴边。金子的嘴唇碰到她的手心，软软的，湿湿的，方糖被卷走了。马嚼了几下，打了个响鼻，然后用鼻子蹭了蹭北易酒的腿。

都敬秀看，它记住你了。

北易酒低头看着金子的脑袋，伸出手摸了摸它的额头。金子的毛很短，额头上的温度比脖子高，热热的。

都敬秀看着她摸马，没有走开，就骑在旁边。他的黑马很安静，和金子的步伐保持一致，两匹马像散步一样并排走着。

走了一圈回来，姜教练站在围栏边，手里拿着秒表，看着他们。

“学得挺快。”他说，看了北易酒一眼，“就是教的人太多了，马会糊涂。”

北易酒笑了。

从马上下来的时候，北易酒的腿是软的。她扶着马鞍，站不稳，朴灿烈从旁边伸手扶住她的腰。

朴灿烈腿软？

北易酒嗯。

朴灿烈第一次骑都这样。

他的手没有移开，掌心贴在她腰侧

北易酒靠在他手臂上站了一会儿，腿慢慢不抖了。她松开手，站直了。

姜教练把马牵走了。金子走的时候回头看了北易酒一眼，耳朵朝她转着。

金钟仁宝宝它在看你诶。

金钟仁在旁边说。

北易酒朝金子挥了挥手。金子转过头，跟着姜教练走了。

休息了一会儿，北易酒站起来，腿已经不软了。她走到围栏边，看着远处的马厩。金子在里面，只能看到半个脑袋。

张艺兴想再骑一会儿吗？

张艺兴走过来，站在她旁边。

北易酒想，但腿酸。

张艺兴那就坐着看。

北易酒靠在围栏上，张艺兴站在她旁边，两个人看着马厩的方向。风吹过来，带着草的味道和马粪的味道——不臭，是那种牧场特有的气味。

北易酒艺兴。

张艺兴嗯。

北易酒你骑马的时候在想什么？

张艺兴在想马在想什么。

北易酒转头看他。

张艺兴真的。

张艺兴马不会说话，但你骑在它身上的时候，能感觉到它的情绪。它紧张，你会感觉到。它放松，你也能感觉到。就像……

他顿了顿

张艺兴就像跳舞的时候，舞伴的呼吸。

北易酒没说话，转过头继续看马厩。

张艺兴你呢？

北易酒在想别掉下去。

张艺兴笑了。

太阳开始往西边移了，光变得柔和，把整个马场染成金色。九个人收拾东西准备回去。

北易酒走之前去马厩跟金子道别。金子站在马厩里，看到她过来，把头伸出来，用鼻子蹭她的肩膀。

北易酒下次再来看你。

北易酒摸了摸它的额头。

金子的耳朵转了转。

走出马场的时候，北易酒回头看了一眼。金子站在马厩门口，头朝着她的方向。

金钟仁它在看你。

它在看你。金钟仁又说了同样的话。

北易酒我知道。

回去的车上，北易酒靠着车窗，腿酸，肩膀也酸，但心里很满。边伯贤坐在她旁边，看到她揉肩膀，伸手按在她肩上，拇指压住肩井穴，慢慢揉着。

北易酒轻一点。

边伯贤这个力度？

北易酒嗯。

金俊勉在前面开车，转头看到副驾的朴灿烈在看手机，又从后视镜里看了一眼后排。金钟仁已经睡着了，张艺兴在翻手机相册，金珉锡在看窗外，都敬秀闭着眼，吴世勋看着北易酒的侧脸，没有说话。

金俊勉收回目光，继续开车。

到家的时候，天快黑了。北易酒第一个下车，腿还是有点软，踩在地上像踩在棉花上。吴世勋走过来，牵起她的手。

吴世勋明天还会更酸。

吴世勋泡个澡，早点睡。

北易酒好。

北易酒点点头，两人就这么牵着手进了家门。