供谁

天刚蒙蒙亮，窗纸泛着青白。

谢怜是被冻醒的。被子不知什么时候被蹬到了腰上，肩膀露在外面，凉飕飕的。他把被子往上拉了拉，没有吵醒旁边的人。

玄机睡在中间，脸朝着墙壁，呼吸很稳。三郎在最外面，蜷着身子，睡得很沉——睫毛一动不动，像是很久没有这样安心地睡过了。

谢怜轻手轻脚地从床上下来，赤脚踩在冰凉的地上，激得他整个人清醒了大半。他把被子给两个人掖了掖，然后披上外袍，推门出去了。

院子里，水缸沿上结了一层薄冰。他拿瓢敲碎了，舀了半瓢水倒进木盆里。水冷得刺骨，他掬了一捧拍到脸上，激灵灵打了个寒颤。

第二捧的时候，他低着头，把水往脖子后面浇。那里有一道封印，咒枷留下的旧伤，每到清晨就会隐隐发烫。冷水浇上去，烫意消了大半，但皮肤表面还是微微凸起，像有什么东西要从里面钻出来。

“哥哥。”

玄机的声音忽然从身后响起来。

谢怜转过头。玄机不知道什么时候站在了门口，赤着脚，外衣没披，就那么穿着里衣靠在门框上，头发散着，眼睛还没完全睁开。

“吵醒你了？”谢怜问。

玄机摇了摇头，走过来。他走到谢怜身边，目光落在谢怜脖子上——衣领被水打湿了，贴在皮肤上，封印的纹路透过薄薄的布料隐约可见。

“脖子后面那道印，”玄机说，“又发烫了？”

谢怜有些意外。“你怎么知道？”

“猜的。”玄机蹲下来，从谢怜手里拿过瓢，舀了一瓢水，慢慢浇在他后颈上。动作很自然，像做过很多次，“你早上起来第一件事就是浇冷水，除了洗脸，也只有那里了。”

谢怜没有躲。玄机的手指偶尔碰到他的皮肤，凉凉的。

“你这封印，是天庭留下的？”玄机问。

“咒枷的残片。八百年前的东西了，消不掉。”

“八百年前……”玄机重复了一遍这个数字，若有所思，“那你也飞升挺久了。”

谢怜没有说话。玄机又舀了一瓢水，这次浇得更慢，水流顺着谢怜的后颈往下淌，把衣领打湿了一大片。

“我飞升才一百多年，”玄机说，“在天庭算小的。喊你一声哥哥，不算占你便宜吧？”

谢怜愣了一下，然后笑了。“不算。”

“那就行。”玄机把瓢放下，站起来，甩了甩手上的水，“不然住你的道观，吃你的饭，还喊你名字，总觉得不太对。”

他转身往灶房走，走了两步又停下来，回头看了一眼谢怜身上的外袍。

那件外袍洗得发白，袖口磨出了毛边，肘弯处打了块补丁，针脚歪歪扭扭的，线颜色也没配好。领子内侧还有一个被烟头烫出的小洞。

玄机看了两秒，没说别的，进了灶房。

谢怜低头看了看自己那件袍子，笑了笑，也跟着进了屋。

三郎已经醒了。他坐在床边，头发也没梳，脸上还带着一道被枕头压出的红印，正望着窗外发呆。看见谢怜进来，他站起来，低声说了句“道长早”，然后去院子里找水缸了。

早饭是玄机做的。粥，配昨天剩下的咸菜。

粥煮得有点稠，像饭又像粥，介于两者之间。三郎盛了一碗，端到桌上，给谢怜，给玄机，最后给自己。坐下来之后，他低头喝了一口，没有评价。

玄机自己喝了一口，皱了皱眉。“水放少了。”

谢怜没说话，慢慢喝着。粥虽然稠，但米是好的，熬出了米油，喝下去胃里暖暖的。

三郎喝粥的时候很安静，碗端得低，几乎凑到嘴边。谢怜注意到他把咸菜拨到粥面上，一口粥一口咸菜，吃得很有规矩。

“三郎，”玄机忽然开口，“你家里做什么的？”

三郎顿了一下。“做生意。”

“做什么生意？”

“什么都做。”三郎的筷子在碗边停了停，“布匹，药材，杂货……都有。”

谢怜听着，没有插话。他注意到三郎说“都有”的时候，手指微微收了一下，像是觉得这个答案不够好，又不知道该怎么改。

玄机倒没有追问，喝了一口粥，说了一句：“那你应该见过不少好东西。”

三郎没有接话。

玄机又说：“我那里也有些好东西。改天给你看。”

谢怜看了玄机一眼。玄机说“我那里”的时候，语气很自然，像是已经把菩荠观当成自己的地方了。但他确实留了不少东西——灶房角落里的锻造台是他搭的，屋顶漏雨的地方他拿机关术补了，昨天还修好了院子里那口歪歪扭扭的压水井。

谢怜对此没有说什么。玄机来的时候带了一堆东西，放下就走了，后来隔三差五又来，每次来都带点什么——地府的蚕丝、昆仑山的铁精、南海的珊瑚粉。谢怜不要，他就说“放在你这里保管”，然后东西就再也没拿走过。

“对了，”玄机放下碗，“你这观里，怎么连个神像都没有？”

谢怜看着碗里的粥，沉默了片刻。

“供谁呢？”他说。

“供你自己啊。”玄机的语气理所当然，“这是你的道观，不供你供谁？”

谢怜笑了笑，没当回事。“我又不是正经神仙。”

“你是飞升的仙人，怎么就不是正经神仙了？”玄机看着他，“天庭那帮人，有几个比你在人间待得久？”

谢怜不知道怎么接这个话。他确实飞升了，也确实在人间待了八百年，但“供自己”这件事，他从来没想过。

三郎在旁边听着，忽然开口：“道长在人间这么久，应该攒了不少功德。”

谢怜摇了摇头。功德他攒了一些，但与天庭那帮人比起来，九牛一毛。他捡了八百年的垃圾，替人收尸，替人跑腿，替人补屋顶，替人找走丢的羊——这些事，天庭不记账。

“功德不在多，”玄机说，“在怎么用。”

他放下碗，指尖在桌面上画了一个圈。储物戒上的齿轮纹亮了一下，在桌面投下一小片光影。

谢怜看着那片光影，没有接话。

玄机把碗收了，起身去灶房。走到门口的时候，回头说了一句：“哥哥，你这观里，真该供个像。不是什么正经不正经的问题，是——”他想了想，“是给来的人看的。让人知道，这里住的是谁，求的是谁。”

“谁会来？”谢怜问。

玄机看了他一眼，又看了一眼三郎。“我们不是人吗？”

三郎端着碗的手微微顿了一下。

谢怜看着面前这两个人——一个靠在灶房门口，手里转着储物戒；一个坐在桌对面，低着头，碗里的粥已经见底了。

“那你说，供谁？”谢怜问。

“你自己啊。”玄机的语气还是那么理所当然，“画你。就现在这样，穿这身打了补丁的袍子，坐在门槛上，手里拿个破碗。”

谢怜想了想那个画面，觉得实在不像个神仙。

“不好看。”他说。

“好看不好看有什么关系，”玄机说，“是真的就行。”

三郎放下碗，抬起头，看了一眼谢怜，又看了一眼玄机。他的嘴唇动了一下，像想说什么，但最后只是点了点头。

“我也觉得，”他轻声说，“该供道长的像。”

谢怜看了看玄机，又看了看三郎。

两个人都在看着他，等他回答。

“……再说吧。”谢怜端起碗，把最后一口粥喝了。

玄机没有再说。他转身进了灶房，水声传出来，在洗碗。三郎站起来，跟了过去，帮他把洗好的碗摞在案板上。

谢怜坐在桌边，看着空荡荡的墙壁。

那个位置，确实该放点什么。但他还没想好，放什么。也没想好，自己愿不愿意被放在那里。