第四章

幼儿园家庭日当天，陆衍凌晨四点就醒了。他在镜子前换了八套衣服，最后选了件休闲白衬衫配卡其裤，自我感觉良好的时候，小王发来一条消息：“陆总，您要的‘幼儿园家庭日完全制霸攻略’发您邮箱了，一共八十八页，最后三页是应急预案，万一输了可以买下幼儿园。”

陆衍回了一个字：“滚。”

然后打开了攻略。

上午九点，苏晚牵着星星走进“彩虹天使双语精英幼儿园”大门时，差点以为走错了地方。操场上挂着几十条红色横幅，上面印着金色大字——“第五届超级奶爸争霸赛”“输赢不重要，但赢了一定很爽”“你的孩子在看，你的情敌也在看”。入口处摆着一个巨大的计分牌，左边一列是爸爸们的名字，右边是实时分数。

苏晚扭过头，盯着星星：“你们幼儿园……一直都这么卷吗？”

星星认真地点头：“园长说，不卷的爸爸不是好爸爸。”然后他伸手指了指操场中央，“妈咪你看，爹地在那儿。”

陆衍正蹲在起跑线前，跟旁边五六个爸爸一起热身。他旁边那个穿亮片运动裤的男人格外显眼，苏晚定睛一看——是小美她爸，那个街头魔术师。此刻魔术师正朝陆衍抛硬币，硬币在指缝间转来转去，陆衍面无表情地看着，然后从口袋里掏出一张黑卡，也转了两下。魔术师的笑容僵了一瞬。

第一项活动叫“负重俯卧撑”，每位爸爸背着自己的孩子做俯卧撑，一分钟内谁做得多谁赢。星星爬到陆衍背上，小手揪住他的衬衫领子，紧张地问：“爹地你可以吗？”

陆衍回头冲他笑了一下：“你爹地我是练过的。”

哨声响起的瞬间，陆衍像上了发条一样开始上下起伏。星星在他背上颠得咯咯笑，而隔壁的魔术师背着小美做到第十五个就开始大喘气，亮片裤子在阳光下闪成一片。一分钟结束，陆衍做了四十七个，全场最高。星星从他背上滑下来，骄傲地仰着下巴，奶声奶气地朝小美喊：“小美你看！我爹地比你爸爸厉害！”

小美扁了扁嘴：“我爸爸会变鸽子！”

“我爹地会变钱！”星星从陆衍口袋里拽出那张黑卡举过头顶。

苏晚站在围观人群里，默默用包包挡住了半张脸。

第二项叫“宝宝指路”，爸爸们被蒙住眼睛，由孩子指挥穿过障碍物到达终点。障碍物包括：三排倒扣的塑料杯子、一张充气蹦床、一个滑梯，以及最离谱的——五只活蹦乱跳的充气鹅。陆衍被蒙上眼罩，星星骑在他脖子上，小手拍着他的脑袋指挥：“爹地往左！往左！不对不是那个左！是企鹅那个方向的左！”

“儿子，企鹅是哪个方向？”

“就是……就是……”

星星急得直跺小短腿，忽然灵机一动：“爹地你听——我学企鹅叫！”

然后整个操场回荡起一个五岁小孩惟妙惟肖的企鹅叫声：“呱！呱呱！”

全场安静了一秒。苏晚把脸彻底埋进了包包里。旁边一个妈妈凑过来小声问：“你老公好特别哦，还听的懂企鹅语？”

“他不是……”苏晚深吸一口气，“他确实挺特别的。”

陆衍居然真的顺着那串“呱呱”声顺利绕过了三排杯子和蹦床，但在滑梯底下被一只充气鹅绊了一跤，整个人抱着星星滚进了充气池子里，几百个塑料彩球把他们俩埋得只剩半个脑袋露在外面。星星从球堆里钻出来，头发上挂着三个粉球一个蓝球，脸上笑得全是褶子：“爹地好好玩！再来一次！”1

陆衍躺在球池里喘气，衬衫扣子崩了两颗，头发乱糟糟地竖着，但嘴角翘得压都压不住。他侧头看着坐在球海里的星星，伸手把他头发上的彩球一个一个摘掉：“好玩吗？”

“超级好玩！比我玩过所有游乐园都好玩！”

“那以后爹地天天陪你玩。”

苏晚挤过人群走到池子边上，居高临下看着这俩活宝。陆衍仰头与她对视，球池里彩色的塑料球衬得他眼睛很亮，亮得像里头装了整条银河。苏晚嘴动了动，没说出话来，最后只是蹲下身，把星星从球堆里捞出来拍了拍灰：“第三项马上开始了，你们父子俩能不能体面一点？”

“不能。”陆衍理直气壮地从球池里站起来，左边的裤腿还挂着两个彩球，一走一颠。

第三项是压轴的“家庭默契大考验”。每对父子要回答十个关于彼此的问题，答对加分。陆衍坐在答题席上，面前摆着题板，园长拿着话筒在台上笑眯眯地发问：“第一题——小朋友最喜欢的玩具是什么？”

星星在另一侧的小椅子上举起题板，上面画了一只歪歪扭扭的企鹅。陆衍在自己的题板上写了“企鹅玩偶”，同时展示——答案一致，加十分。

“第二题——小朋友晚上睡觉前一定要做的事情是什么？”

星星画了一个圆圈，圈里画了波浪线。陆衍看了一眼，写下：“听海浪的白噪音。”展示——全对。苏晚在台下愣住了，这件事只有她跟星星知道，陆衍什么时候知道的？

一直到第九题，都是满分。最后一题，园长神秘兮兮地清了清嗓子：“最后一题，满分十分。小朋友心目中的爸爸是什么样的人？”

星星拿起笔，歪头想了半天，然后低头认真地画了起来。画了好几分钟，他把题板翻过来——上面画了一个火柴人，头发炸着，左手举锤子，右手拿黑卡，嘴巴张成一个大大的“O”，肚子上还画了一个爱心，里面写着“我爸”。

全场响起一片“哇”和“哈哈哈”的声音。陆衍盯着那张画看了很久，然后慢慢拿起自己的题板，翻过来，上面只有一行字：“星星说是什么就是什么。”

园长宣布陆衍和星星以满分夺冠时，星星直接从椅子上蹦起来冲过去抱住陆衍的大腿。陆衍弯腰把他举到肩膀上，星星张开双臂朝操场大喊：“我爹地是冠军！”

活动结束后人群渐渐散去，苏晚抱着星星的企鹅包走在前面，陆衍跟在她身侧，白衬衫皱巴巴的，头发被星星揉成了鸟窝。夕阳把两个人的影子拉得很长，星星骑在陆衍脖子上睡着，口水糊了他一肩膀。

苏晚走着走着忽然停下脚步，侧头看着他：“你什么时候知道星星听海浪白噪音睡觉的？”

“上周三晚上你阳台晾衣服忘了关窗，我在对面听见的。”陆衍面不改色，“我买了一台同款白噪音机，今晚准备送过去，促进父子安眠。”

苏晚沉默了一会儿，然后轻轻笑了：“你真是……”

“是什么？”

“是个神经病。”

陆衍点了点头，步子没停：“那你喜欢神经病吗？”

晚风从操场那头吹过来，带着青草和夕阳的味道。苏晚没回答，只是走快了两步，超过了他。但陆衍看见她耳朵尖红了，他把肩膀上的星星往上托了托，对着那个往前走的背影，咧嘴笑得像偷到了糖。