烧月

我是个不忠诚的人。我对你产生的这种爱情，我深知它是虚幻的。尽管表面上我爱的是你，其实我爱的仅仅是爱情。

——《女友杜拉斯》

*边伯贤往事——

关于生在乡土城镇里，活在狭窄且压抑的命运里的少年。

‖

他的家乡是他待过时间最短的地方。

物质条件的极度匮乏、家庭生活的不可协调的冲突，以及独自走在那条破败的石板路上时他避无可避的同学的窃笑。成长环境并不善良的特质长年累月地剥削着他身上所谓的少年意气，过分死气沉沉，恍惚行至空白。

边伯贤希望自己对于家乡的遥想、童年的缅怀是美好的。所以他只能往前走，只能往前走，稍有不慎即沉淖，别无选择，没有退路。

这样不切实际的幻想是一个小孩以天真为代价美化而成的，也是在至亲的拳打脚踢与挥刀相向里最先焚毁的祭品。

很久很久以后他都记得自己被推进重症监护室的时候，上方的白灯毫不怜悯地刺进他的眼，与他残存的记忆里闪光的利刃重合，温热的铁锈味液体从头部流淌至脸颊，涣散的意识牵扯出之前无数次自我疗愈的淤青与伤痛。

无限临近死亡的那一瞬间，他突然开始思考自己为什么而活。

——

事实证明，先天所拥有的与后天所获得的，每个人的命运在既定的时代背景下存在断崖的悬殊。

在本属于他理想院校的保送名额落到另一个富家子弟身上时，边伯贤又一次不成熟地选择了自我迁怒。他忍气吞声地向那些他叫不上名字的丑恶嘴脸深深地鞠了一躬，面无表情地走出了校长室——

没关系，那就自己考吧。

他自我安慰着。

直到理想院校的录取通知书被他紧紧地攥在手里，光明的前途似乎触手可及，但那份印刷着天文数字的大学费用清单让他沉默整夜。

在崭新的日出平静地挣脱旧时黑夜时，他和他亲手撕碎的录取通知书，不为人知地又一次被迫留在阴暗的归属地。

北漂生活无疑是颠沛流离的。边伯贤人生中最窘迫的时刻大概就是他穿着新买的白衬衫去大学附近的咖啡厅应聘服务员，却不小心被旁边吵架的情侣泼了一身咖啡。

他当时无暇顾及应聘，只关心白白浪费的几百块钱和这件衣服是否能清洗干净。

好在最后他成功了，因为他略胜一筹的外在条件。这是他第一次在赢过别人的同时，还拿到了自己想要的东西。

尽管只是关于服务员的应聘，那也是一个好的开头。

·

直到当时还是大学生的崔然竣，也就是后来在国际影坛上享有极高声誉的导演Joshua，走进这家并不起眼的咖啡厅。边伯贤敏锐地感知到，他的机会来了。

于是一段蓄谋已久的，他从最初起就带有极强目的性的设计就此展开，直到他们成为各取所需的挚友。

崔然竣Baek,你的才华不应该被埋没。

崔然竣跟我去德国吧。

Joshua自始至终只向边伯贤索取《Century》的剧本，而他也不假思索地答应了这笔毫不亏本的买卖。

至此，他也从未感受过分毫纯粹的爱与善意，尽管他自己是一个根源腐化且溃烂到骨子里的人，他也深知自己不配。不过没关系，他从不相信，今后也不再需要。

后来他回过北京，返航回柏林时却产生一种怅然若失的感觉，借此庆祝他的人生终于不是一无所有。

和他俯瞰的森罗万象。

那一瞬间，边伯贤总会想起她在电影落幕时望向镜头的最后一眼，哀恸，绝望，奄奄一息。

他的心沉下去，宋绝的脸映在他的眼里，打在她身上的尘光，因他而被迫黯淡。他自欺欺人地把他们放到同一个真命题里，似乎能从那个虚情假意的眼神里得出她灵魂深处的雷同与混沌。

那种，所有或鲜艳或寡淡的颜料都被打翻在地，混合坚硬的砂砾、朽迈的碎木屑与湿腥的潲水，形成的拥有丑陋色彩与古怪质地的郁结心情，这样恶心的综合体只会让他干呕。但她像永不干涸的色彩，为他提供了写实生动的注脚。

其实他只需要一个理由，足够支撑他活下去就好。

也用不着太坚不可摧，也许什么时候他就放弃了。

陆湾大概是第一个直白地戳穿边伯贤的人，就算她自认没资格评价他。但如她所言，Baek说的话是谎言，脸上的笑也是假面，身世背景与日常的性格表现更是虚构成篇。

边伯贤听罢只是笑笑，他从不自我辩解。对于陆湾更显毫无必要，她亲眼见过他差点害死一条人命。他能够眼睁睁地看着拍摄现场的大型机械松动，清楚地知道这样的事故会对演员造成什么不可挽回的后果，却选择了默不作声。

陆湾找过他，而他无辜地眨了眨眼。

边伯贤是吗，我不知道会这样啊。

·

《Love.Is.Born.In.Summer》与其说是赠予宋绝的礼物，不如说是他自我救赎的产物。

后来边伯贤总会失眠。遇见宋绝后他好不容易不再凭借安眠药物入睡，却反复地陷落在同一个梦魇。

梦里专属于少年的铮铮傲骨经霜雪摧折后被敲得粉碎，高温淬炼出他的冷酷与淡然。

“你不是早就知道吗。”

他看见宋绝停滞的目光在慌乱地在他脸上扫过，初见时的记忆重现，她牵起他的手，再次触摸到那道骇人的疤痕。这次边伯贤极不绅士地没有理会她的心疼，他闭了闭眼，暴躁地甩开她的手。

尽管他无数次渴望有一天，她能够温柔地亲吻他的伤口。

“不止这个。”

他用力地扯开自己的衣领，纽扣脱落，苍白的指尖准确无误地划过每一寸曾经渗血的皮肤，是痊愈的伤口又在隐隐作痛吗，还是他早就描摹过无数次。又拨开额前的碎发，指着深藏在眉目间蜿蜒的形状。

“还有这里，这里。”

边伯贤连恶劣得连会给自己带来快感的玩笑都不愿再开，他近乎疯狂地把自己最柔软易碎的一面展现给她看，就等于向宋绝双手奉上伤害他的武器。

那些不动声色筑就的围墙，卓越而自卑的每一面都保护着他。要是能够轻描淡写地瓦解在一个并不规范的拥抱里就好了。

在宋绝迟疑地将左手放在他的腰侧，右手轻缓地抓住他的衬衫下摆时，他这么想。

宋绝Baek,都会好的。

此时的边伯贤也许能够云淡风轻地笑着走向光明的人生，彼时那个濒死的男孩却依旧倒在无人问津的黑暗里抗拒着爱的到来。

他才是那个不断破裂又不断复原的瓷娃娃，坚韧的不是他偏执的追求，而是他醉酒后轻佻地嘲讽，却隐约引以为傲的生命与意志。

——

李2.2k＋

李要开学了朋友们