承砚:"百色。"
郭德纲:"连起来——南宁、百色、河池。"
承砚跟着念。这一次顺了。
郭德纲:"广西的地名比别的地方难念。为什么?因为广西地名很多是壮语发音,用汉字写下来,读音跟字面不一样。"
承砚:"什么是壮语?"
郭德纲想了想:"就是广西本地人说的语言。跟普通话不一样。"
承砚:"那我以后要学壮语吗?"
郭德纲没想到他会问这个。他看着承砚亮晶晶的眼睛,想了想说:"不用。你只要把地名念对就行。但你要知道,这些地名背后有故事。每个地名都是一个地方,每个地方都有人,有人就有故事。"
承砚似懂非懂地点头。
郭德纲:"等你长大了,自己去那些地方看看。光背地名没意思,得知道地名底下是什么。"
承砚:"底下是什么?"
郭德纲:"底下是山,是水,是人。你去过桂林吗?"
承砚摇头。
郭德纲:"桂林有山,像画一样。你背'桂林'两个字的时候,脑子里得有那座山。不然你念出来的就是两个字,不是地名。"
承砚想了想:"那'北京'呢?北京底下是什么?"
郭德纲沉默了一秒。
郭德纲:"北京底下是家。"
承砚没再问。他低下头,继续抄地名。
郭德纲看着他抄字的样子。铅笔在纸上沙沙响,小小的手握着笔,一笔一划。
郭德纲忽然说:"你手冷不冷?"
承砚摇头。但手指尖确实有点凉。
郭德纲起身,从柜子里翻出一副薄手套。不是那种保暖手套,是练功用的露指手套,指尖露在外面,手背盖着。
郭德纲:"戴上。手僵了写字不好看。"
承砚接过来,戴好。手套有点大,松松垮垮的,但手背暖和了。
承砚:"谢谢师父。"
郭德纲没说话,转身倒了杯热水放在他手边。
下午,岳云鹏来书房找郭德纲说事儿。推门进来,看见承砚趴在桌上抄地名,戴着那副大了一号的手套。
岳云鹏:"哟,小承砚呢。"
承砚抬头:"岳叔叔好。"
岳云鹏走过去看了看他的纸:"《地理图》?背到哪儿了?"
承砚:"到广西了。"
岳云鹏:"广西?可以啊。我当年背到广西用了多久来着……"
他想了想,挠头:"记不清了。反正挺久的。"
郭德纲在旁边说:"你背到广西的时候,把'百色'念成了'百包',我纠正了你三遍。"
岳云鹏不好意思地笑:"那不怪我。那字长得就像'包'。"
郭德纲:"'色'和'包'差远了。"
岳云鹏:"我小时候认字少嘛。"
承砚在旁边听着,偷偷笑了。
郭德纲瞪了他一眼:"笑什么?你也有念错的时候。"
承砚赶紧收了笑,低头抄地名。
岳云鹏看着承砚,心里忽然有点感慨。他二十六岁开专场的时候,觉得自己已经够拼了。但看着眼前这个四岁七个月的孩子,他忽然觉得——自己那点拼不算什么。