263

三天后，胚胎培养结果出来了。

十四颗卵，配成了九个胚胎。其中六个通过了三代试管的染色体筛查——这意味着六个胚胎是健康的，没有染色体异常。

"六个。"郭玉纲看着报告单，声音在发抖。

"六个。"于谦重复了一遍。

医生推了推眼镜。

"六个健康的。在您这个年龄，算是非常好的结果了。可以选一个最优质的进行移植。"

郭玉纲看着那六个胚胎的编号，像看着六颗还没亮的星星。

"于谦——"

"嗯。"

"六个。"

"嗯。六个。"

"我们选哪个？"

于谦看着报告单。六个编号，每个后面跟着密密麻麻的数据——染色体数目正常，没有单基因病，评级从AA到BC不等。

"选最好的。"他说。

"最好的一个是AA级。但——"

"但什么？"

"但AA级意味着它发育潜能最好。我们选它。"

医生点点头。

"那下个周期准备内膜，然后移植。"

郭玉纲握着报告单，手指在AA级那个编号上摩挲了很久。

"于谦。"

"嗯。"

"它叫什么？"

"什么？"

"胚胎。它得有个名字。"

于谦想了想。

"叫'小茶'吧。"

"小茶？"

"嗯。它的爸爸妈妈是在茶里认识的。它的爸爸妈妈是在茶里定下来的。它也是在茶里——"

他指了指报告单。

"在茶里选出来的。"

郭玉纲笑了。

"小茶。好。就叫小茶。"

2028年春节前，天津。

内膜准备了一个月。每天吃药，每天监测，每天打黄体酮。郭玉纲的屁股上扎满了针眼，青一块紫一块。于谦给她热敷，动作轻得像在擦一件瓷器。

"于谦。"

"嗯。"

"我屁股疼。"

"我知道。"

"你轻点。"

"好。轻点。"

他敷着热毛巾，手掌的温度透过毛巾传进去。郭玉纲趴在床上，脸埋在枕头里。

"于谦——"1

"嗯。"

"如果这次没成呢？"

"那就再来。"

"再来一次又是几个月。"

"那就几个月。"

"你五十八了。你等得起吗？"

于谦的手停了一下。

"玉纲，我五十八了。我等得起。因为等的不是时间——是它。"

他指了指她的肚子。

"等它来。多久都等得起。"

郭玉纲的眼泪浸湿了枕头。

"于谦，你这人——"

"嗯？"

"你这人，太狡猾了。"

"怎么狡猾了？"

"你什么都藏在茶里。现在连孩子都藏在茶里了。小茶。小茶。你连名字都起好了。"

于谦笑了。

"你不喜欢？"

"喜欢。"

"那就行。"

移植那天，郭玉纲躺在手术台上。医生用一根细管把"小茶"送进她的子宫里。

不疼。比取卵轻松多了。但她紧张得手心全是汗。

"放松。"医生说，"别紧张。"

她闭上眼。想象着那个小小的、看不见的胚胎，正被放进她的身体里。一个AA级的、染色体正常的、她和于谦共同创造的生命。

"好了。"医生说，"回去休息。十四天后验血。"

郭玉纲从手术台上下来，腿有点软。于谦在门口接她，一把扶住。

"慢点。"

"我没事。"

"慢点走。"

两个人慢慢走出医院。天津的冬天，冷风刮在脸上像刀子。于谦把围巾解下来，绕在她脖子上，然后脱下自己的外套，披在她身上。

"你穿什么？"她问。

"我不冷。"

"你五十八了不冷？"

"不冷。"

"骗人。"

"真不冷。"

郭玉纲把外套裹紧了。上面有他的味道——茶香，还有一点点烟草的味道。她把脸埋进去，深吸了一口气。

"于谦。"

"嗯。"

"小茶进去了。"

"嗯。进去了。"

"希望它喜欢这个地方。"

"它会的。你肚子里暖和。"