故人来访

陆安康的伤彻底好了。这天早晨他在院子里练拳，风雷声闷闷的，院里那棵老槐树的叶子被掌风震得簌簌落，青的黄的交叠在一起，铺了满地。林语柔站在灶房门口看着，嘴角有一丝笑，很淡，不仔细看看不出来。不是她不爱笑，是笑多了累。不累的时候才笑，现在不累。

她递过来一碗药，黑的，热气往上冒。陆安康说伤好了还喝。她说是补药，养身子的，不苦。他喝了，确实不苦，还有点甜。不是她医术好，是她怕他苦。怕他苦就加蜜，加蜜就不苦。不苦就好。

两人坐在院中的石凳上，靠得很近。林语柔把头靠在他肩上，闭着眼睛。阳光照在她脸上，暖洋洋的，睫毛的影子落在颧骨上，像两把小扇子。陆安康没有动，不是不敢动，是不想动。动了就吵醒她了，吵醒了就不睡了，不睡了就看他，看他就不说话了，不说话就尴尬。不尴尬就好。

他低声说，等事情完了，带她离开金陵，找一个安静的地方，种菜养鸡，不打架了。她没说话，嘴角动了一下。不是笑，是动了。动了就知道，知道就够了。

她说你在哪我就在哪。陆安康没有再说话。风很轻，竹叶沙沙响。光斑在地上晃来晃去，一会儿在东边，一会儿在西边。不是风大，是太阳在走。太阳走得慢，他们不着急。

这样过了几天。平静的日子，陆安康每天练功，林语柔每天熬药，江寻偶尔过来坐坐。斩念戴在手上，银白色的，在阳光下泛着冷光，他也不摘。不是不想摘，是摘了不习惯。戴久了就习惯了，习惯了就不摘。

这天傍晚，陆安康一个人坐在院子里，太阳快落山了，西边的云红得像着了火，半边天都在烧。他一个人坐着，没有点灯，屋里暗了，院子也暗了，只有西边那一块是亮的。

一个人从院门外走进来。穿着粗布衣裳，六七十岁，头发白了，背不驼，走路很稳。是那个钓鱼的老者，无名。他的脸在夕阳下显得很红，不是气色好，是光映的。光灭了就不红了，不红就好。

陆安康怔了一下，站起来。他没有想到无名会来，也不是没想到，是没想过。不想就不来，来了就想。他想了，不知道他来干什么。

无名看着陆安康，上上下下打量了一遍。没有寒暄，没有问“伤好了没有”，没有问“吃了没有”。不是不关心，是不需要。能站着就是好了，好了就不用问。

“黄川和农轩，怎么死的？”

他的声音不大，但每个字都很清楚。陆安康沉默了一会儿。那天的事在脑子里转，雨夜，王府，廊下，守拙先生站在阴影里，手指伸出来，黄川倒下了，农轩被埋了。他不想回忆，但不得不。不回忆就说不清楚，说不清楚他就不知道。不知道就白来了。

“守拙先生杀的。”

无名的脸上没有表情。不是没有，是不给人看。看了就猜到了，猜到了就输了。他不输。

无名在石凳上坐下，问细节。陆安康把齐州的事从头说了一遍。王府雨夜，黄川和农轩联手战守拙先生，不敌。他们用命拖住守拙先生，让他跑。他跑了，他们死了。他说得很慢，声音不大，每一个字都像是从石头缝里挤出来的。他说到黄川倒下的样子，说到农轩被埋在砖头下只露出一只手，手里的剑断了，握得很紧，掰都掰不开。他说到守拙先生站在廊下，一指点在黄川胸口，黄川就倒了。一指点倒一个五绝，不是他强，是守拙先生太强。强到不讲道理。

无名听着，一直没有说话。他的眼睛看着远处，不知道在看什么。也许在看那片烧红的天，也许什么都没看。看了也记不住，记住也没用。

听完后，无名沉默了很久。他在想事情，也许在想黄川，也许在想农轩，也许在想自己。自己老了，六十九了。黄川比他小，还死了。他还能活多久？不知道。知道了就不来了，来了就不知道。

他知道自己此去凶多吉少。守拙先生是绝巅，他是老五绝。老五绝是创造者，守拙先生是继承者。创造者不一定比继承者强，但创造者知道怎么死。不是他想死，是他该死了。该死的时候不死，不该死的时候死了，都一样。一样就好。

他从怀里掏出两本册子，递给陆安康。纸已经泛黄了，边角磨损，线都快散了。一本是《无名功》改良版，比原版更顺，疗伤更快。另一本是《万流归宗》大乘卷，比他之前传的小乘更完整，练成后可至三十六倍叠加。

陆安康接过册子，翻开看了一眼。字写得很小，很密，每一笔都很用力，像是在刻字，不是在写字。不是他手劲大，是他怕人看不清。看不清就练错，练错就走火，走火就死。他不想让人死，所以他写清楚。

他抬头，想说什么。说什么？说谢谢？谢什么？谢他传功，谢他救命，谢他教了这么久？谢不完的。

无名抬手拦住他。

“不用谢。教你是缘分，你学了是命。”

陆安康没有说话，把册子收进怀里。册子贴着胸口，硬的，硌得慌。他没有挪，不是不硌，是能忍。忍得住就不动，不动就不麻烦。

无名问：“守拙先生在哪？”

“齐州。王府。”

无名站起来，拍了拍衣袍上的灰，转身要走。他的衣袍是粗布的，灰拍不掉，拍了拍还是有，他不介意。不介意就好。

陆安康叫住他：“前辈，我跟你去。”

无名看了他一眼，没有拒绝，也没有答应。他站在那里，夕阳在他身后，把他的影子拉得很长，拖在地上，像一条路。路在前面，他走在前面。陆安康跟上。

林语柔站在灶房门口，手里端着一碗药，药已经凉了。她没有说话，没有拦，没有哭。她看着陆安康的背影，看着他和无名一起走出院门。风吹过来，竹叶沙沙响。药碗里的药晃了晃，洒了一些，洒在她的手背上，凉凉的。她没有擦。

天快黑了。院子空了。石凳上还有余温，是陆安康坐过的。她把手放在上面，暖了一会儿，收回去了。

药还在手里，凉了。她没有倒，端回灶房，放在灶台上。明天再熬。明天他不在，药熬了也没人喝。不熬了。等他回来再熬。他回来了，药就热了。热了就能喝，喝了就好。好就好。