面圣

金陵，皇宫。

李砚辞第一次走进这里。宫墙很高，仰起头才能看到顶，红墙黄瓦在日光下刺得人眼睛发疼。他跟在李煜身后，走过一道又一道门，穿过一条又一条长廊。每隔几步就站着一个侍卫，手按刀柄，目不斜视。没有人拦他们，李煜的脸就是通行令。

李砚辞没有说话。他从进了宫门就没说过一句话。不是紧张，是没什么好说的。这里不是他的地方，他也不想来。但李煜说要来，他就来了。

李煜走在他前面，步子不快不慢，偶尔回头看他一眼，什么都不说，只是看看他还在不在。李砚辞在，他一直跟在后面，不近不远，刚好三步。

御书房到了。

门口的太监进去通报，片刻后出来，躬着身子说：“陛下请二位进去。”

李煜整了整衣冠，迈步进去。李砚辞跟在他身后。

御书房不大，但很高，四面都是书架，堆满了奏折和书卷。窗户开着，风吹进来，翻动桌上的纸张。李璟坐在案后，手里捏着一支朱笔，正在批什么。听到脚步声，他抬起头。

李砚辞跪下行礼。

他没有抬头，不知道李璟是什么样的表情。他只知道自己的膝盖磕在金砖上，很硬，比王府的青砖硬多了。

“抬起头来。”

李砚辞抬起头。

他看见了皇帝。他的爷爷。一个五十多岁的老人，鬓角已经有了白发，眉目间跟李煜有几分像，但更瘦，眼窝更深，看人的时候像是要把人看穿。

李璟看着他，看了很久。

不是那种扫一眼的看，是从上到下、从眉眼到轮廓、一寸一寸地看。像是在确认什么，又像是在找什么。李砚辞被他看得有些不自在，但没有躲，也没有低头。

“你就是孝成的儿子？”

“是。”

“叫什么名字？”

“李砚辞。”

李璟点了点头，将朱笔放下，靠在椅背上。“你多大了？”

“回陛下，二十一。”

“二十一。”李璟重复了一遍这个数字，像是在想什么。“你父亲走的时候，你多大？”

李砚辞说：“二十一。”

李璟没有说话。

御书房里安静下来，安静得能听见窗外风吹树叶的声音。李煜站在一旁，没有说话，也没有动。

过了好一会儿，李璟才开口。他的声音比刚才低了一些，像是说给自己听的。“刚好一年。”

李砚辞没有说话。

他父亲李孝成死了一年零几天。去年这个时候，他还在宁祥王府里守灵，灵堂上香火不断，来吊唁的人一批接一批。李煜去了，李弘茂也去了，朝中很多人都去了。但皇帝没有去。皇帝不能去。皇帝去了，满朝文武都要去，那就不是吊唁，是朝会。所以皇帝没去，只派了太监送了一副挽联，写的是“忠烈千秋”四个字。那副挽联现在还挂在宁祥王府的祠堂里，李砚辞每天早上都能看到。

李璟又看了他一眼。“你父亲教过你什么？”

李砚辞说：“骑马、射箭、读书、做人。”

李璟问：“哪一样最重要？”

“做人。”

李璟看了他一眼，嘴角动了一下，不是笑，但也不是不笑。他说：“做人最难。他倒是都教了。”

李砚辞没有说话。

李璟又问他：“你父亲走了之后，你在做什么？”

李砚辞想了想。“练功。”

“练什么功？”

“无音指。”

李璟沉默了一会儿。他知道无音指是什么，玄音子的绝学，五绝之一。他没有再问下去，目光从李砚辞身上移开，落在了李煜身上。

李煜上前一步。

“父皇，儿臣今日带砚辞来，是想请一道旨。”

李璟看着他，没有说话。

“宁祥王的爵位，”李煜说，“空了一年多了。总不能一直空着。砚辞是孝成的独子，按例该他继承。请父皇下旨，让李砚辞袭宁祥王爵位。”

李璟没有立刻答应，也没有拒绝。他又看了看李砚辞，像是在重新打量他。看了好一会儿，才开口。

“准了。”

李煜躬身行礼。“儿臣替砚辞谢父皇。”

李砚辞跟着行礼。“谢陛下。”

李璟摆了摆手，像是有些累了。“你们退下吧。”

李煜带着李砚辞告退。出了御书房的门，李砚辞才觉得背后的汗已经湿透了衣袍。他不知道自己在紧张什么，也许是那双眼睛——那双看穿一切的眼睛。

李煜走在他前面，步子比来的时候轻快了一些。

“我说过，会准的。”李煜说。

李砚辞没有说话。他跟在李煜身后，走过长廊，走过宫门，走过那些持刀而立的侍卫。宫墙还是那么高，但走出去的路比走进来的时候短了很多。

出了宫门，李砚辞停下脚步，回头看了一眼。

宫门很高，门洞很深，里面黑漆漆的，什么都看不清。他只看了一眼，就转过头，跟上了李煜。

他没有说话，李煜也没有说话。两个人走在路上，阳光照在他们身上，影子拖得很长。

李煜忽然说：“爷爷没见过你，但知道有你这个人。”

李砚辞没有说话。

“他说像你父亲。”李煜笑了笑，“你父亲年轻的时候，也是这个样子。不爱说话，不爱笑，看人的时候直勾勾的。”

李砚辞还是没有说话。

李煜没有再说什么。

两个人走回别院的时候，日头已经偏西了。李煜在门口站住，对李砚辞说：“明天我让人去办袭爵的手续。这几天你就留在金陵，别走了。”

李砚辞点了点头。

他本来就没打算走。