引文

想了半天不知道从何说起，好吧还是先从我爸爸开始吧！他的脾气是出了名的臭，左右邻居大家都知道，从我小时候我最怕的就是我的爸爸。他对我的教育很严格，尊老爱幼，言听计从。我爸爸是辽宁省赤峰市的，现在赤峰市已经归内蒙自治区了，爸爸说那个地方特别穷，我爸爸七岁的时候我爷爷去世了，奶奶在我爸爸十五岁的时候肺痨也去世了，留下一大堆的债务，那时候还是生产队，吃大锅饭的时代，靠着挣公分还债，村里人知道他的情况都很照顾。其实爸爸不是我这个爷爷奶奶的孩子，他是被领养的，我的亲爷爷后来知道爸爸的养父母不在了，认祖归宗把爸爸认回去了，我的亲爷爷一共有四个儿子，我爸爸是最小的，当年亲奶奶生我爸爸的时候，因为难产大出血，爸爸出生没几天就去世了。那个时候生孩子难产大出血真是可怕的事情，后来把他送给了姑奶寄养，因为姑奶家正好有个很他差不多大的孩子，这样照顾起来至少不用饿肚子，可是好景不长，姑奶一个人母乳喂养两个孩子奶水不够，一个乳头还被咬破感染了，只能一个乳头来给两个孩子吃，不知道怎么两个孩子都起了疹子，姑奶可怜他没妈妈疼爱，大部分都来照顾他了，忽略了自己的孩子，结果病死了，这件事情对姑奶来说一辈子都接受不了。姑奶丧子之痛奶水突然没有了，那时候粮食都吃不饱，更何况婴儿食品了，根本买不起。最后就把他送到养父母这，因为养父母不生养，对他格外的疼爱。

认主归宗回去生活了两年，毕竟没有从小一起到大的感情，加上他的脾气倔，哥哥们都不是很热乎，而他父亲也是待理不理，一气之下孤身一人来到的黑龙江东北这边。

接下来是我的妈妈，她的身世也是很坎坷，六岁的时候我姥姥跟姥爷生气，上吊自杀了，扔下了一岁多的舅舅和她，姥爷还得下地干农活有时候就顾不上她俩，七岁那年一次重感冒发高烧，烧出了肺炎，那时候药也不先进，导致后来演变成气管严，嗓子总是上不来气，花钱治过，没太多效果，就这样心脏病也是这样得的，妈妈去世的时候48岁，所有人都说真的还年轻，还能再陪我们些年呢！可事实就是这样。我总是不能相信她就这样去了，不甘心。想起她邻走的前一天，那是我爸爸的生日，我们一家人三口，买了些好吃的，回了娘家为爸爸庆祝生日，我们一起吃饭，吃的非常开心，那时候妈妈又是一场病刚好，在家打了大半个月的点滴。像这样打点滴已经是家常便饭了。那天晚上妈妈吃了很多我买的吃的，我心里特别开心，由于长年的吃药，妈妈的胃已经腐蚀了，所以平时吃什么都没胃口。吃完晚饭，妈妈爸爸带我儿子在邻居家玩，我刷碗收拾屋子，一直带到天黑，七点多的时候妈妈说快带孩子回家吧！太晚了开车不安全。说完就又是大包小包的给我们装东西，每次回娘家都是这样。我们回到家已经八点了，我像往常一样给妈妈打电话，我们安全到家了，现在想起来，那个电话是我这辈子听到妈妈的最后的声音，那次的道别就真的再也见不到了。

后半也两点的时候，突然手机来电话，我习惯手机不关机，妈妈身体不好，怕妈妈有事找不到我，所以我24小时从不关机。是爸爸打来的，“你妈妈又犯病了，抓紧时间赶紧过来，还有带点钱”，这时候我就听见电话那头妈妈大声说喊我的名字说我要不行了，我一听见这话我吓得一下就精神了，妈妈又喊一次，赶紧挂了电话，叫起了老公和儿子，就穿衣服收拾，怕我的钱不够，又给朋友打了电话让她带着钱去医院等我。我们很到医院，老远就看见爸爸在跟几个人说话，仔细一看是他家邻居。医院我已经轻车熟路了，不用问就跑到了抢救室门口，看见妈妈躺在哪里，一个大夫再做心跳复苏，几个护士忙来忙去。从小到大，妈妈的病情我特别了解，每次犯病都只能是坐在哪里喘的要命，根本躺不下来，而这次却躺着，旁边的观察心跳的仪器屏幕上，已经有一个是直线了。看到这些我已经清楚了，我来晚了，妈妈已经走了。我哭喊着要进去看妈妈最后一眼，护士拦着我不让进去，爸爸和老公都说在抢救，让我别碍事，我冲老公骂了一句“滚”，我是真的急疯了。在外面等了半个小时，我守着门口，大夫看我没走就叫我进去，一边做些心脏复苏，一边跟我说“该尽力的他们已经尽力了，可是一点起色也没有，你们家属看看不行就可以放弃抢救吧！”我已经哭成泪人了，手摸着妈妈的腿，已经冰凉了，一点体温没有，皮肤没有弹性了，第一次知道人死了手摸上去是这样的感觉。大夫不让我摸妈妈，七月的夏天特别热，妈妈穿的是件睡裙，那件我记得已经有十五年了，水粉色早就掉色的成了暗粉了。听到我的哭声爸爸和老公还有儿子都回来了，大夫告诉他们开始操办的东西抓紧买了，给我送钱的朋友见状把我儿子带回了她的店里，交代了几句就赶紧走了，毕竟这种场合一个五岁的孩子也帮不上什么了。我打电话告诉了舅舅还有我发小，爸爸打电话好了亲戚，老公告诉了公公婆婆。发小接到电话马上就来了，我哭的简直要过去了，我已经不敢进去了，不敢看他们给妈妈穿衣服什么的，老公紧紧搂着我，没说话，爸爸出来告诉我说“你妈妈生前喜欢的带的，就不摘下来了，让她带走吧！”妈妈身体不好以前她一病重就跟我说一些像遗言的话，早就聊过关于她的遗物问题了，虽然不值几个钱。那些东西都是我上班后赚钱给她买的，都是回忆，妈妈也说过再伤心也不能脑袋发蒙，要现实。所以听完爸爸说的话我马上说“不行，我要留着，纪念。”爸爸点点头说“行”显然爸爸已经满意空白了，他比我还难接受这个现实。妈妈走后的一个月，我们都平静了些，爸爸把当天晚上的事情跟我讲了一遍。七月份已经进三伏天了，妈妈胖，气管不好，最怕热。那天晚上十一点了妈妈都还没睡，爸爸问你咋还不睡呢？妈妈说太热了，睡不着，下地来回拿着手电找蚊子打，一直到十二点，叫打蚊子的动静都没有了，爸爸觉得不对劲，把灯打开就看见妈妈正扶着床边像缺氧的鱼一样，大口大口的喘气。爸爸很熟练的把雾化器拿出来，把药放里，给妈妈做雾化，连续做了三管药都没有缓解，眼看第三管就要做完了，爸爸赶紧给我打电话，然后又播了120，挂完电话不到两分钟，妈妈雾化器都掉了，人慢慢的倾斜了。爸爸用胳膊搂着妈妈缓缓放倒，爸爸多年照顾妈妈还是有常识的，心脏病人发病时是不能乱动的，爸爸按了两下人中，妈妈哼两声，再按就没反应了。然后人工呼吸，又做了心肺复苏，120来了邻居们一起把妈妈送上了车。爸爸说其实我妈妈上车的时候已经咽气了，他早就知道妈妈不会回来了。妈妈走后各种的思念，以前我的手机号和妈妈的是小号，我们经常打电话一打就是几个小时的聊天，我们相隔虽然不远，但是妈妈身体不好，来我家不方便，我也不想带孩子老去，怕妈妈辛苦照顾我们。所以打电话就成了我们唯一的事情，就连我儿子也依赖给姥姥打电话的事情上。妈妈离开我们我始终不能释怀，导致我养成给妈妈写新的习惯，这可能是打电话的延续吧！