白日的校园喧嚣落幕,夕阳缓缓沉入楼宇尽头,橘红色余晖褪去,整座城市渐渐被青黑色的暮色笼罩。
放学铃声响起,同学们三三两两结伴离开教室,嬉笑打闹的声音渐行渐远。白亦晗让白曦先跟着司机回大宅,借口自己需要留在学校整理习题,独自留在了空旷的教学楼里。
他刻意等到整栋楼层彻底安静,走廊灯光半明半暗,四周再无半点人声,才缓缓抬眸。方才温顺平静的少年气场瞬间褪去,眼底温柔尽数敛尽,只剩下属于漠零的冰冷与审慎。
连日以来,他总隐隐察觉不对劲。
空气里时常萦绕着一丝极淡、常人无法分辨的金属冷味,像精密仪器长期运转残留的气息,微弱、隐蔽,却和当年实验室的味道如出一辙。
起初他以为是博士安插的普通卧底,直到今日傍晚,那股气息再次出现,且更近、更稳,带着和他同源的机械频率。
——是同类。
是和他一样,出自实验室、被博士制造出来的人造实验体。
暮色浸透长廊,晚风顺着窗缝灌入,吹动窗帘簌簌翻飞。白亦晗缓步走出教室,脚步轻得没有半点声响,漆黑眼眸扫视空旷的走廊,感知力彻底铺开。
下一秒,走廊尽头的阴影里,缓缓走出一道高挑清冷的身影。
那是一个看起来和他年纪相仿的少年,穿着干净的校服,发色偏冷,眉眼平淡得近乎没有情绪。外表和普通学生毫无区别,皮肤干净白皙,可那双眼睛,没有鲜活人类的温热,只有机械般精准、冷静、毫无波澜的漠然。
他静静伫立在灯光死角,一动不动,仿佛早已在此等候许久。
四目相对的瞬间,空气骤然凝固。
不需要言语,不需要试探。
同为被制造、被禁锢、被追杀的实验体,他们身上流淌着相同的机械代码,共享着独一无二的气息频率,一眼便能认出彼此。
陌生少年率先开口,声线平直僵硬,没有半点起伏,是未完全习得人类情绪的机械语调。

零号体,好久不见。
简简单单四个字,瞬间压得白亦晗脊背微僵。
零号体。
这个尘封十年、他早已抛弃的代号,是他在实验室里最冰冷、最耻辱的烙印。是博士赋予他的编号,是他一生都想彻底挣脱的枷锁。

你是谁?
他声线微凉,看似平静,指尖早已悄然蓄力,周身神经紧绷到极致。对方没有释放杀意,却暗藏极强的监视感,像是专门奉命寻他而来。

我是七号。博士遗留待命体。
七号的目光直直落在白亦晗身上,精准、冰冷,带着程序设定好的汇报口吻。

主人从未放弃回收你。十年前你断裂禁锢手镯、擅自出逃,打乱所有实验数据。你是最完美的成品,是唯一突破桎梏的零号体。主人需要你回去,补全最终实验。
白亦晗眼底彻底覆上寒霜。
果然。
十年蛰伏、远走他国、隐藏身份,他以为自己早已彻底脱身,到头来,不过是博士刻意放任的饲养。
放任他长大、放任他拥有软肋、放任他滋生人类情感,只为等他彻底完整,成为最完美、最无可替代的实验成品。

我不会回去。
他语气坚定,没有丝毫动摇。
实验室的冰冷囚笼、无休止的解剖监测、没有温度、没有自由、没有人性的日子,他死也不会再回去。

你有软肋。白家,白曦。
七号毫无情绪地吐出这句话,精准戳中他所有死穴。
机械程序从不会心软,只会精准抓取目标弱点。
白亦晗眸色骤然一沉,凛冽的寒意瞬间席卷周身。
他最小心翼翼隐藏、拼尽全力守护的温柔,终究还是被暗处的敌人彻底摸清。

别碰他们。
一字一句,冷得刺骨,带着近乎凌厉的警告。

程序指令:带回零号体,不成就清除羁绊。
七号微微抬眸,眼底亮起一瞬极淡的机械蓝光,和当年漠零手镯碎裂时的光芒一模一样。

我不想与你为敌。我们是同类。你挣脱不了宿命,与其躲藏一生,不如回归本源。
白亦晗静静看着眼前的同类,心底翻涌着复杂情绪。
七号和他不同,没有出逃、没有自我意识、被永久锁死程序,一生只能听从博士指令存活,是被困在躯壳里、永远无法自由的傀儡。
可哪怕同命相怜,他也绝不会妥协。
他早已不是实验室里冰冷的零号实验体。
他是白亦晗,是白父的儿子,是白曦唯一的哥哥。
他有牵挂,有家,有想要拼命守护的人间温暖。

我和你们不一样。
他抬眸,眼底清冷坚定。

我的命,从今往后,只属于我自己。谁也动不了我的家人。
走廊晚风呼啸而过,两道同源却相悖的气息遥遥对峙。
一场属于人造实验体的宿命对决,悄然拉开序幕。