室的挂钟,时针已经滑过十一点。
张凡揉了揉发酸的后颈,把桌上摊开的病历本合上。今晚是他在社区医院的夜班,病房里几个留观的病人情况都平稳,走廊静悄悄的,只有消毒水淡淡的味道,混着窗外吹进来一点深秋的凉气。
隔壁值班护士已经靠着椅子歇了会儿,小声跟他说:“张医生,今天看样子能清闲一晚,好久没这么安生了。”
张凡笑了笑,伸手拿起保温杯抿了一口温水。行医久了,他从来不敢笃定夜班能太平。医院这地方,平静往往只是暂时的。
“难说,”他低声回了一句,“干咱们这行,夜半铃声,才是常态。”
话音刚落,放在桌角的值班电话,“叮铃铃——”尖锐地响了起来,在安静的值班室里格外刺耳。
护士一下子坐直身子,张凡伸手飞快接起听筒。
“喂,社区医院急诊。”
电话那头是个慌慌张张的女声,声音发颤,夹杂着小孩压抑的哭声:“医生!麻烦你们快来!我家孩子突然肚子疼得厉害,一直哭,吐了两次了!我们家就在旁边锦园小区!”
张凡指尖在病历纸上快速记下地址、孩子年龄和症状,语气尽量沉稳安抚对方:“别慌,先不要给孩子喂水喂东西,让他侧躺着,防止呕吐呛到,我们马上过来。”
挂了电话,他抓起白大褂,顺手摸上听诊器。
“急性腹痛,三岁孩子,锦园,我出诊一趟,你看好病房这边。”
“要不要我跟你一起?”护士连忙起身。
“不用,你守着这边,有别的病人电话你先顶着,我带上急救包过去。”
张凡拎起出诊包快步往外走,夜晚的街道路灯昏黄,晚风刮在脸上凉飕飕的。一路上他心里快速过着鉴别方向:小孩子夜间突发腹痛呕吐,有可能是肠胃炎,但也不能排除肠套叠,后者拖不得,必须当面查体。
几分钟就跑到住户楼下,家长早就开着门等在楼道口,一看见他,眼眶都红了。
“医生,快看看,孩子刚才疼得蜷成一团了!”
进到屋里,小家伙躺在沙发上,小脸发白,时不时哼唧一声,肚子一碰就哭得更凶。张凡蹲下身,放轻手上的力道,慢慢按压孩子的腹部,一边轻声哄着分散小孩注意力,一边仔细感受腹部的包块,听肠鸣音。
检查完,他松了半口气,又不敢完全放松:“目前来看更像是急性肠胃炎,但有一点不能排除,我跟你说实话,现在没办法百分百排除肠套叠。先给孩子止吐补液观察二十分钟,如果疼痛没有缓解,或者孩子精神变差、拉果酱样大便,立刻转上级医院做B超,一秒都别耽误。”
孩子妈妈听得心头一紧,连连点头。张凡拿出药,仔细交代用法、观察要点,守在旁边陪着观察。
二十分钟过去,孩子的哭闹慢慢平息下来,肚子的压痛减轻了不少,精神头稍微回来了一点。
张凡又确认一遍体征,才站起身。
“暂时稳住了,夜里你们别睡太沉,隔一会儿就看看他。有任何不对劲,不管几点,直接打值班电话,铃声一响,我们就会过来。”
他往回走的时候,夜色更深了。
走回值班室,护士见他回来,连忙问情况。张凡把出诊记录填好,笔尖顿了顿。
是啊,很多人以为医生下班之后就能安安稳稳睡觉。可只要穿上这件白大褂,那台值班电话的铃声,就是悬在耳边的一根弦。
夜半铃声响起的时候,没有挑选时间的余地,没有借口可以推脱。病人的难受不会等到天亮,病痛从来不分白天黑夜。
他重新坐回椅子上,把出诊包放在随手能拿到的位置,目光落在那台黑色的座机上。
不知道下一次铃声,又会在哪个时刻突然响起。