归乡

厚重的雨云铺满高速上空，瓢泼大雨连成一片，不停砸向车窗。

长途大巴平稳疾驰，轮胎卷起浑浊的泥水，顺着车身向后甩去。雨刷缓慢地左右摆动，只擦出一小块短暂清晰的视野，窗外的树林、路牌转瞬又沉入白茫茫的雨雾里。

龙朝阳独自靠在窗边，隔着淌满水流的玻璃，望着不断后退的灰暗原野。

他要去的地方叫兰榆县，归金城市管辖，离市区不过一百多公里，一个半小时的车程。

可这一个半小时，于他而言却漫长得像没有尽头。

因为这场大雨隔开的，是两个世界。

车的后方，是金城，是金城一中——那所全省顶尖的高中，是他曾经名列前茅、被所有人注视的日子。

车的前方，是一座他只在六岁前待过的小县城。十年过去，那里只剩几段模糊的影子。

家里出了变故，他的学籍被转了回去。从今往后，他要在一个完全陌生的地方，重新开始。

车厢里飘着冷气与倦意，此起彼伏的呼噜声搅成一片。邻座的大妈睡得歪过了头，龙朝阳伸手把她的脸轻轻扶正，随即戴上耳机。

耳机里没有音乐，只是单纯用来隔绝噪音。

薄薄的耳罩挡掉了大半呼噜声，可那股人造皮革混着潮湿衣物的闷味，仍旧无孔不入地钻进来。车身随着路面起伏轻轻摇晃，熟悉的眩晕从后脑勺一点点漫上来，胃里隐隐翻腾。

他把身子又往车窗挪了挪，后背贴上冰凉的玻璃，目光重新落回被雨水冲刷的旷野。

车子缓缓驶进车站。

龙朝阳开始收拾行李，没等大妈让座，直接跨过她的腿。车门一开，他第一个冲了下去。

身后传来大妈骂骂咧咧的声音，他头也没回。

雨水拍打在身上，带着凉意。比起车上那股闷人的难受，这场雨反倒让他觉得惬意。

车站外停着许多私家车，都是来接返乡的人的。

可没有人来接他。

没有老师，没有同学，也没有至交好友。六岁离开，一晃十年，他对这座县城的记忆早已经淡了，淡得只剩下几个零碎的画面。

他走到出租车接客区，在行李箱上坐下来，撑着伞等了很久。一辆辆车驶过，拉走了别的客人，最后才有一辆空车停在他面前。

司机是个光头男人，嘴里叼着烟，说着一口难懂的方言：“小伙子，去哪？”

龙朝阳皱了皱眉。他很讨厌烟味，若不是太累、雨太大，他绝不会上这辆车。

可他没得选。

车里烟味很重，他刚坐下就摇下车窗。冷雨飘进来，冲淡了呛人的烟气。

司机啧了一声：“把窗户关上吧，嫌热我开空调，今天刚换的新座垫。”

龙朝阳没说话，抬手指了指他指间的烟，又淡淡瞥了一眼车内贴着的投诉电话。

司机脸色一变，立刻赔笑：“哎哟不好意思，烟瘾不好戒，我把这根抽完，保证不抽了！”

龙朝阳点开手机，递过去一段很长的地址。

司机看了看，眉头皱起：“我记得那儿是危楼区，没宾馆的。要不我给你推荐几个酒店？挨着夜市，离景点也近。”

“谢谢。”龙朝阳低头看着手机，“麻烦开车吧。”

一路上车厢冷清，司机几次想搭话，他都没接。

车停在路边。

“一共十块，现金还是微信？”司机这会儿才掐灭烟头，抬手打开了后备箱。

龙朝阳摸出十块钱放在前座，下车拎出行李箱，反手合上后盖，头也不回地走了。

“现在的年轻人啊，戾气怎么这么重。”司机嘟囔一句，又点上一根烟，开车离去。

这里确实是危楼地带。

有些墙面上已经爬满裂痕，随时有坍塌的危险。可这里，就是他小时候生活过的地方。

多年不见，周遭的建筑早已饱经沧桑，当年的小树长成了参天大树。龙朝阳看着这一切，倒还依稀能寻到一点旧日的轮廓。

他走进其中一栋楼。

这栋楼和旁边的略显不同——墙面没有裂痕，外墙刷过一层天蓝色的油漆，只是大面积留白，显得有些斑驳。

房子在八楼，楼里没有电梯。

他的体力还在，提着行李箱一口气走了上去。

一扇绿色的防盗门出现在眼前，和他六岁离开时一模一样。

龙朝阳从口袋里摸出钥匙，插进锁孔。锁芯许是太久没上油，转动起来滞涩而生硬，仿佛随时会卡住。

门轴发出一声低沉的轻响，房门缓缓推开。

门口静静站着一个陌生女人。

她身形高挑，肩线舒展利落，一头乌黑的长直发顺着肩头垂落。五官精致夺目，气质清冷又从容，像刚从时装秀T台上走下来的模特，安静地立在门内，目光落在他身上。

龙朝阳愣住了。

难道这房子已经被卖给别人了？

可若真卖了，他手里这把钥匙，又怎么能打得开？

“你是朝阳吧？”女人先开口，打破了沉默，“十年没见，你都长这么高了。”

“你……认识我？”龙朝阳一头雾水，记忆里怎么也搜不出这张脸。

“我是苏语晴啊。”女人笑了，“不记得了？小时候我住你家楼下，经常带你玩的。”

龙朝阳在脑海里飞快地搜索“苏语晴”三个字。

他总算翻出一点模糊的印象——那是个短发、肤色偏麦色、个子高挑的女孩，成天带着他爬树下水、抓泥鳅，弄得一身泥，最后总被她父亲追着揍。

“我知道你在想什么。”苏语晴摸了摸自己的脸，“小时候性格跟个假小子似的，被我爸天天训，硬生生给掰过来了。肤色嘛，快中考的时候就白回来了，后来就成了现在这样。”

真是女大十八变。

“这确实是你以前的家。你爸前天给我打过电话，让我过来帮忙打扫一下。”苏语晴转身拿出两个杯子，“我刚泡了水果茶，加了独家秘方，你要来一点吗？”

“好，谢谢。”

龙朝阳接过茶，抿了一口。柔和的果酸混着淡淡的玫瑰花香在舌尖化开，清甜不腻，咽下后喉间留着鲜果的回甘，温润清爽。

这一路压在心头的陌生与疏离，在看见她的这一刻，似乎被悄悄撕开了一道口子。

明明身处全然陌生的环境，她的出现却让这栋空房子有了一丝久违的温度。

“十年变化真大，我都觉得陌生了。”他低声说。

“很正常，那时候你还小，忘了就忘了吧。”苏语晴嫣然一笑，“至少你还没忘了我。你那间房间还是老样子，我帮你打扫过了，你现在算是拎包入住。”

“多谢。”龙朝阳冲她笑了笑，“以后请你吃饭。”

“吃饭就算了，以后咱们又成邻居了，邻里帮忙不是应该的嘛。”苏语晴拿起包，“我先走了，你爸估计晚点才到。有事给我打电话，号码贴在冰箱上呢。”

“好。”

龙朝阳摆手，目送她出门。

房间里收拾得很干净，小时候的书架还原封不动地立着，床和柜子也都在。

他打开行李箱，把东西一件件拿出来。这次带的并不多，无非是些日用品和几本书，其余的行李前天就走了邮政，到现在还没寄到。

正所谓“兵马未动，粮草先行”，他这粮草，倒是先迟了一步。

龙朝阳撕下冰箱上的便签，把号码存进手机，顺手加了微信。苏语晴很快通过了。

她的头像是一只猫，昵称叫“猫语”。龙朝阳想了想，把备注改成了她的名字。

【苏语晴】：这么久不见，我听人说，你居然还是个理科学霸？

【苏语晴】：我记得你小时候根本不学习，让你看个书，你能把书给撕了。

【苏语晴】：也对，小孩子不懂事，看来是真长大了。

龙朝阳回了个呲牙的表情。

【苏语晴】：我听你爸说，学籍也给你转过来了，要在这边读书了。

【苏语晴】：学霸在哪儿都能学，是金子在哪儿都会发光的。

【苏语晴】：行了不说了，你刚回来好好休息，我去洗澡，回聊。

龙朝阳本来还想问点什么，最后只回了一个“好”，退出了微信。

学籍转过来，就意味着转学。

他曾在金城一中，在那所全省一流的学校里名列前茅，是众人瞩目的对象。而现在，他要去一所完全陌生的学校，重新认识老师、同学，重新挤进一个全新的圈子。

龙朝阳打开衣柜，里面空空荡荡，只有几颗用了很久的樟脑丸。他把衣服一件件用衣架撑好挂进去，又挑了套睡衣放在床上。

大巴上颠簸了一整天，他身上全是汗。

他脱掉衣服走进卫生间，热水器还能用，水温刚好。洗完澡，他换上睡衣，躺到床上，抬手熄了灯。

黑暗瞬间涌了上来。

窗外的雨还在下，淅淅沥沥地敲着玻璃。

龙朝阳睁着眼睛，望着头顶陌生的天花板。

不知过了多久，他终于扛不住困意，闭眼睡了过去。