长生予我，孤独予我

世间最残忍的祝福，从不是生离死别，而是我永生不死，你岁岁轮回。

我守得住岁月山河，却守不住一个你。

凌砚是世间唯一的长生者。

自上古天劫幸存，她被天道桎梏，得无尽寿命，不老、不死、不灭、不腐。春去秋来，沧海成桑田，万物枯荣往复，唯独她停在最好的年岁，永远鲜活，永远孤寂。

千万年里，她看遍人间离散，看淡生死浮沉，心如寒石，无悲无喜。她以为自己这辈子，只会与清风明月为伴，永远孤身，无牵无挂。

直到三百年前，她遇见了苏晚棠。

那年江南烟雨，青石长巷，撑着油纸伞的姑娘眉眼温柔，笑意浅浅，一身人间烟火，撞碎了她千万年的冰封孤寂。

苏晚棠是普通的凡间女子，会怕冷，会生病，会老去，仅有短短数十载阳寿。

可她热烈、温柔、赤诚，拼尽全力温暖了万年孤冷的凌砚。

苏晚棠不知道她的长生秘辛，只当她是避世隐居的故人。她会拉着凌砚的手逛遍江南闹市，会在灯下为她缝制新衣，会枕着她的肩头轻声许愿：“凌砚，我想岁岁年年陪着你，一辈子太短，我想下辈子、下下辈子，都遇见你。”

彼时的凌砚，沉溺在这份来之不易的温柔里，贪心的想要抓住此生唯一的光。

她第一次痛恨自己的长生。

凡人一世短短数十载，于她漫长无垠的寿命里，不过是弹指一瞬。

可就是这弹指一瞬，成了她永生永世，走不出的劫难。

凌砚瞒着所有秘密，陪苏晚棠度过了最安稳温柔的十年。

十年人间，是她千万年岁月里，唯一温热的时光。

她们晨起煮茶，暮时观霞，春看百花，冬赏落雪。苏晚棠的世界很小，小到只装得下一个凌砚；凌砚的世界很大，大到山河万里，却唯独贪恋苏晚棠这一抹人间烟火。

凌砚无数次深夜无眠，抱着熟睡的人，指尖轻轻描摹她的眉眼，心底是无人知晓的荒芜与恐惧。

她不怕千万年孤身，只怕拥有过温暖后，再回归永夜。

可天道轮回，从无例外。

凡人寿数，天定盈亏。

苏晚棠三十五岁那年，身染顽疾，药石无医。

弥留之际，窗外落着细碎梨花，一如她们初遇的暮春。

苏晚棠躺在凌砚怀里，气息微弱，眼底依旧是温柔的笑意。她费力地抬手，抚上凌砚永远年轻、毫无岁月痕迹的脸颊，声音轻得像风：“凌砚，我好像……要离开你了。”

“对不起啊，说好陪你岁岁年年，我食言了。”

凌砚活了千万年，看过无数生死，从未有一刻如此刻这般恐慌。

她是永生之人，通晓世间秘术，可唯独渡不了生老病死，留不住一个注定离去的爱人。

她滚烫的眼泪落在苏晚棠手背上，是万年不落泪的神明，唯一一次狼狈失态。

“别走，晚棠，再等等我。”

苏晚棠轻轻摇头，眼底带着不舍与眷恋：“我这辈子，最幸运的就是遇见你。凌砚，不要难过。我下辈子……一定还会找到你。”

话音落，她指尖垂落，眼眸永久闭上。

怀中的温度一点点褪去，温柔尽数消散。

人间烟火，彻底熄灭在凌砚无边无际的长生岁月里。

那日梨花落满庭院，漫天纷飞，像是为这场短暂的爱恋，送一场盛大又凄凉的终章。

苏晚棠入土的那一刻，凌砚的永生，彻底变成了酷刑。

她信了苏晚棠的诺言，信了所谓的轮回重逢。

她守在江南旧宅，守着她们共度十年的方寸天地，日复一日，年复一年，等待她的转世归来。

一年，十年，百年，两百年。

她守着空荡的庭院，守着褪色的旧物，守着一句虚妄的来生再见。

永生最可怕的地方，不是无人相伴，是你清晰记得所有温柔细节，可世间再也无人与你共鸣。

她记得苏晚棠爱吃的桂花糕，记得她怕黑，记得她睡前爱听的风月故事，记得她所有的小习惯、小温柔。

可岁岁年年，庭院空荡，无人应答。

三百年间，凌砚见过无数相似的眉眼。

她遇过眉眼酷似晚棠的卖花女，遇过音色相同的说书人，遇过身形相仿的墨客。

可那些人无一例外，皆是路人。

她们没有前世记忆，没有半生温柔，不认识凌砚，不爱凌砚。

天道最是残忍，允许苏晚棠轮回转世，却斩断了所有羁绊记忆。

她的每一世新生，都是全新的人生，永远不会再爱上同一个人，永远不会再记得那个守了她三百年的长生故人。

而凌砚，带着所有刻骨铭心的爱意与回忆，孤独地看着她一世又一世生老病死。

重逢即是陌路，再见不识故人。

这才是永生的终极惩罚。

后来，凌砚不再执着于相遇。

她走遍她们曾经踏过的每一寸山河。

江南的雨还在下，可再也无人撑伞与她并肩；山间的雪还在落，可再也无人依偎在她怀中取暖；岁岁春秋往复，山河依旧如故，唯独弄丢了那个爱她的人。

世人皆羡她长生不朽，岁月无忧。

可无人知晓，她的长生，是无边无际的囚笼。

别人的遗憾，止于一生。

而她的遗憾，生生不息，永世不灭。

又是一年梨花开，满院素白，一如三百年前初见。

凌砚坐在院中石凳上，指尖摩挲着一枚褪色的玉簪，那是苏晚棠此生送她的唯一信物。

岁月从未在她身上留下痕迹，可她的心底，早已堆满三百年的荒芜与思念，腐烂成泥，无人知晓。

风掠过庭院，空空荡荡，无声无息。

她轻声开口，嗓音沙哑，历经千年风霜，带着无尽孤寂。

“晚棠，三百年了。”

“我还在等你。”

“可我好像，等不到你了。”

你只有短短数十年的一生，热烈爱过我一场。

我拥有无尽永恒的余生，孤独念你万年。

你轮回往复，岁岁新生，彻底遗忘过往。

我固守回忆，永世停留，困在旧梦。

原来所谓永生，从来不是恩赐。

是天道罚我，坐拥万里山河，独受千年孤独，余生岁岁年年，无你、无归、无终。

往后千万年，春草复生，秋月更迭。

她会永远活着，永远记得爱意，永远孤身一人。

长生不老，岁岁孤寂。

这是她一个人的，永世无期的刑罚。1