第一章 她看见了“病气”

沈知微是被疼醒的。

后脑勺钝钝地疼，像有人拿药杵在里头捣。她没睁眼，先动了动手指——还好，能屈能伸；又抬了抬腿，膝盖能曲。她默数了一遍自己能感知的每一处关节，才慢慢把眼睛睁开。

入目是一根悬在半空的铜人，穴位密密麻麻刻了一身，被窗外的光镀成暗金色。她认得这东西，中医馆里总有，可她自己的诊室没有。

陌生的房间。艾草混着当归的气味，一排药柜占了半面墙，抽屉上贴着褪色的红纸签：黄芪、当归、川芎、五味子……她身下躺的是一张诊床，白布上还有一圈洗不净的药渍。

她闭上眼，脑子里涌进不属于自己的记忆——原主也叫沈知微，丽溪同德堂的坐诊大夫，二十七岁，上个月才盘下这间铺子。昨天下午，一个客人冲进医馆，满脸是血，抓着她喊“有人要杀我”，然后自己把自己绊倒，把她也带倒了，她的后脑勺磕在药柜角上。

所以，她穿越了。不，她甚至不确定“穿越”这个词对不对。她只记得自己连续加了三个夜班，最后一次抢救病人时眼前一黑，再睁眼就在这儿了。

抢救台上那个病人最后没能救回来。她记得自己走完最后一道程序，站直的时候，手还在抖。

那双手现在也不怎么稳。沈知微抬起手看了看，这双手比她的年轻些，指尖有常年捻针磨出的薄茧，掌缘一道新伤，是昨天磕的。她试着给自己搭了个脉——弦细，微紧，后脑的伤不碍事，就是气血有些亏。她又摸了摸后脑，肿了个包，没破。

“还好。”她小声说，声音有点哑，“没磕成傻子。”

一道光凭空在她眼前亮起来，像有人在她面前摊开一本老书，书页泛黄，字是竖排的。

「《歧黄录》已绑定。宿主：沈知微。资质：医道之眼（未完全觉醒）。」

沈知微瞳孔一缩，但没动。她这些年见过太多把幻觉当奇遇的病人，知道越是看着玄乎的东西，越要先稳住。

「第一世界：七根心简。世界属性：现代志怪。任务：救治被“心简”影响之人，累计九十九人。当前进度：零。」

“心简？”她皱眉，“什么东西？”

书页翻动，只给出四个字：「情志之毒」。

门外忽然传来拍门声，一个年轻的声音喊：“沈大夫！沈大夫你醒了吗？王哥又犯病了！他又疯了！”

是学徒小满。沈知微从记忆里翻出这个名字——十六岁，机灵，有点碎嘴。

她撑着床坐起来，头一晕，又坐了回去。三秒后她重新站起来，抓起白大褂披上，走到门口拉开门：“谁犯病了？人在哪？”

小满被她的开门速度吓了一跳：“就、就昨晚那个王哥！他刚才又冲进医馆来了，满嘴胡话，砸了好几个药罐，我拦不住！”

“带路。”

沈知微走得很快，快到小满几乎要小跑才跟得上。她一路走一路给自己把脉，确认状态能撑住，又顺手从诊案上摸了三根银针揣进白大褂口袋。

她其实不太信“疯了”。原主记忆里那个王姓客人，昨天来的时候，眼底充血，脉象乱得离谱——像有另一股力气在他身体里横冲直撞，把他自己的气血搅成了一锅粥。

那时候她还没望气的本事，只觉得这人的脉不对，太不对了。

等到她看见王哥，她明白了什么叫“不对”。

王哥蹲在医馆正堂的地上，抱着一个摔碎的青瓷药罐，嘴里反反复复念叨：“它来找我了……它又来找我了……七根，缺一不可……”他浑身发抖，眼睛却亮得吓人，那亮度不像是人该有的。

小满吓得往她身后缩：“沈大夫，他是不是中邪了？”

沈知微没答话。她盯着王哥，忽然觉得眼前的东西晃了一下——像水面起了波纹，然后她看见了。

王哥心口的位置，盘着一团气。

黑气，浓得像墨，有形无质，正一寸一寸往他心脉里钻。它盘踞在那儿，像一条伏在暗处的蛇，把王哥整个人的精气神都绞住了。

沈知微后背出了一层细汗。她眨了眨眼，那团黑气还在。

“王哥。”她开口，声音不高不低，带着一种不容置疑的稳，“你看着我。”

王哥猛地抬头，眼睛直勾勾盯住她。

“你昨晚喝了几杯酒？”

“……三杯。”他居然答了，声音发飘，“不对，四杯。他们劝的，说我欠的债……”

“债？你欠谁的债？”

王哥的瞳孔猛地收缩，那团黑气剧烈地涌了一下，像被什么惊动。他忽然捂住头，发出一声不似人声的尖叫：“我不知道！我什么都没看见！别让它进来说话！”

沈知微往前走了三步。小满想拦，被她一只手按回去。

她蹲下来，和王哥平视，手指已经扣住银针：“你听我说。你是人，它是病。病能治。”

她说完，不等王哥反应，左手已经按住他的手腕——寸关尺三指搭上去，脉象触手可及：雀啄，数而乱，心脉将脱。

就是现在。

她右手银针落下，快得几乎看不清——内关、神门，两针下去，王哥浑身一僵，喉头“嗬”地一声，那团黑气像被针尖扎到，猛地缩了一寸。

沈知微没停，第三针落在百会，轻轻一捻。这一针下去，王哥整个人忽然软下来，像断了线的木偶，趴在地上大口大口喘气，眼泪哗地流下来。

“……我，我怎么了？”他哭得像个孩子，“我刚才好像看见有人推我，让我去死……我不想死……”

黑气还在，但已经缩到心口一小团，不再往里钻了。

沈知微收回针，站起来，面不改色：“没事，受了惊，气血乱了些。我给你开两副安神的药，你回去煎了，一天一副，三天下地。”她顿了顿，“还有——你昨晚在哪喝的酒？”

王哥愣住：“聚散随缘酒吧……就，就街角那家。”

“去那儿喝过几次？”

“也就这两周，天天去……老板说新来了个调酒师，调的酒特别顺口，我就……”

沈知微点点头，没再问。她让小满把人扶到诊床上躺着，自己洗了手，在药柜前站了一会儿。

七根，缺一不可。

她想起《歧黄录》那四个字：情志之毒。

“情志，”她自言自语，“喜、怒、忧、思、悲、恐、惊。七情……七根。”

夜色降下来的时候，沈知微拎着一个旧药箱，出了同德堂的门。

她没跟小满说实话。她不是去出诊的，她要去看看那家酒吧——一个天天去喝酒的人，连续两周，突然被“心简”找上门，那东西总得有个来处。按她的规矩，查病要查因，病因查不到，药就白开。

聚散随缘酒吧在街角，招牌旧得掉漆，门缝里漏出暖黄的灯光和一截乱七八糟的吉他声。

她推门进去的时候，吧台后面正站着一个人。

那人背对着她，在擦杯子。长卷发，狼尾，松垮垮的衬衫，袖子挽到小臂，露出一截线条利落的手腕。他擦杯子的动作很慢，很仔细，像在伺候什么金贵东西。

“打烊了。”他说，没回头，“明天再来。”

“我不喝酒。”沈知微说，“我找人。”

那人这才转过身来。沈知微看清了他的脸——五官立体，眉眼带着点漫不经心的倦，看见她，先是愣了一下，然后笑了，笑容很轻，像在酒吧灯光里浮起来的一层水汽：“哦，同德堂的沈大夫。”

沈知微打量他：“你认识我？”

“昨天那客人，在我这儿喝吐了三回，说他被个大夫扎了两针就好了。”他放下杯子，慢悠悠地擦了擦手，“我寻思丽溪什么时候来了这么个神医，原来就是您。”

“他不是喝吐的。”沈知微说，“他是病的。”

“病？”那人挑起眉，“什么病？”

沈知微没有立刻回答。她看着眼前这个人——酒吧灯光昏黄，可她的“眼”却看得分明：这个人身上干干净净，没有王哥那种盘踞心口的黑气。但他眼底有一层很淡的、擦不掉的暗，像常年泡在水底的东西，上不来，也沉不下去。

那不是病气。那是旧伤。

“我找今晚值班的调酒师。”她说。

“就是我。”他指了指自己，“江照，叫一万三也行，熟的都这么叫。”

“一万三？”

“欠人一万三千块钱。”他倒是坦荡，“债主说，还清之前，不许我叫回本名。所以就叫一万三了。”

沈知微看了他两秒，忽然问：“你在这里调酒，调了多久了？”

“两个月。”江照歪了歪头，“怎么，沈大夫还要查我酒驾啊？”

“查你病因。”沈知微说，语气平平的，“王哥是你的常客，每天来喝你调的酒，连喝两周，喝出了‘病’。我总得知道，是酒有问题，还是人有问题。”

江照的笑容顿了一下。

他放下擦杯子的布，重新打量她，目光里那层漫不经心收了起来，露出一点很淡的认真：“沈大夫的意思是，我那酒，喝出毛病来了？”

“我没喝过，不知道。”沈知微很诚实，“但你调一杯给我看看。”

“你不喝酒。”

“我闻。”

江照看着她，忽然笑了，这次是真笑，眼角都弯起来：“行。您等着。”

他转身，取杯、加冰、倒酒，动作行云流水，看着散漫，实则每一处都掐得准。最后他把一杯淡金色的酒推到她面前，杯壁挂着一层细密的水珠。

沈知微没接，她俯下身，凑近杯口，轻轻嗅了一下。

酒香、果香、一点点柑橘的涩。

然后她看见，那杯酒液表面，浮着一层极淡的、几乎看不出来的青气。

像雾。

沈知微直起身，看着江照：“你这酒里，加什么了？”

江照愣住：“就……金酒、接骨木花、青柠，还有一点自制糖浆。”

“糖浆怎么做的？”

“茉莉花泡的，加冰糖熬的。”他说得理所当然，“我自己调的方子，别人都说好喝。”

沈知微沉默了一会儿，忽然伸手，从药箱里摸出一小包药粉，倒进那杯酒里。药粉沉下去，酒液慢慢变浑浊，然后那层青气散了。

江照瞳孔一缩。

“……不是糖浆的问题。”沈知微说，“是这杯酒端起来的时候，你心里想的事，沾上去了。”

“你说什么？”

“我说，你这个病，不是喝出来的。”她抬眼看他，“是这个人身上带进来的。”

她没说破。她只是重新背起药箱，走到门口，又停住：“江照。”

“嗯？”

“你画的那个屋檐，是哪里的？”

江照的笑容彻底没了。他盯着她，像被一句话钉在原地，好半天才开口：“……你说什么？”

“你昨晚值完班，在吧台上画的。屋角，翘着的，像庙又像祠堂。”沈知微说，“我进来的时候你擦杯子，右手虎口有墨迹，酒单背面是画纸。”她看着他，“我没别的意思。就是那屋檐上的瓦猫，跟我家乡一个快塌了的祠堂长得一模一样——我多看了一眼。”

她说完，推门走了。

江照站在原地，看着那杯被她倒过药粉的酒，半晌，低头看了看自己虎口——那里确实有一点没擦净的墨迹。

他忽然有点明白，为什么木代说“这个沈大夫，看着冷，其实比谁都精”。

沈知微回到同德堂的时候，已经快十一点了。

她没开灯，在黑暗里坐着，把那团青气的形状在脑子里又过了一遍。王哥心口的黑气、酒杯里的青气、江照眼底那层化不开的暗——它们不太一样，但都沾着一个共同的“病”字。

她翻开《歧黄录》，书页自己亮起来，字迹浮出一行：

「心简者，情志之毒也。喜怒忧思悲恐惊，七情过极，皆可成毒。毒入心脉，则人非人。」

沈知微盯着“人非人”三个字看了很久。

她合上书，走到窗边。丽溪的夜很安静，只有街灯孤零零地亮着，像一排没睡醒的眼睛。

“九十九个。”她轻声说，“这城里，还藏着多少病。”

她不知道的是，此刻聚散随缘酒吧的灯还亮着。江照坐在吧台后面，把那张画着屋檐的酒单翻了过来，对着灯看。

那屋角翘起来的地方，瓦猫缺了一只角——和五珠村祠堂，一模一样。