无题

夜色已深，陈平却睡不着，半躺着靠在床头。膀胱一阵阵发胀，他叹了口气，只得撑着床沿，慢慢坐起身来。

那根拐杖就在床边，他抓过来拄好，拖着那条僵直的残腿，一步一步挪到偏屋门口。屋狭，容不下双拐转身，他便将拐杖靠在一旁，只手扶着门框。

单腿站定，他解着衣扣，那条好腿绷得紧紧的，脚趾死死抠着地面，撑住整个下沉的身子的重量。残腿僵直地垂着，毫无知觉，也帮不上一点忙。

他试了好几次，才稳住身形。冷汗顺着额角滑下来，滴在冰凉的地面上。屋外安安静静，只有他压得极低的一声闷哼——那是好腿力竭，身子往一侧歪过去时，他死死撑住门框发出的声音。

好在那条残腿早已彻底报废，既不疼，也不累，就像一段多余的木头，反而不再添乱了。这大约是它唯一的好处了。

过了许久，他扶着门框，一瘸一拐地挪出来，脸色有些发白，在廊下坐定，喘了好一会儿气。

夜风凉凉地吹着，他低头看了看自己那条僵硬、再也不能弯动的残腿，忽然笑了一下，自语道：“也好，反正它什么感觉都没有了，倒省得我多疼这一遭。往后，我一个人，也撑得过来。”

院里的风穿过空荡荡的廊子，轻轻地，吹过他鬓边的白发。他撑着拐杖，慢慢站起来，一步一顿，回了卧房。