山口没有售票员

余晖站在山脚下时，手里捏着一张皱巴巴的纸条。

纸条是三天前寄到他家的，没有邮戳，只有一行用红笔写下的字：

“来峰顶，拿回你丢在那里的东西。”

余晖丢了什么？他记不清了。自从那次雪崩搜救任务后，他的记忆就像被狗啃过一样残缺不全。他只记得自己活着回来了，而队友全死了。

但他还是来了。对于一个连睡觉都觉得是在浪费时间的人来说，死亡或许是一种解脱，而寻找死亡的过程，至少能让他觉得自己还活着。

眼前的“峰顶”和地图上标注的完全不同。

地图上，这是一座海拔四千米的雪山。但此刻矗立在余晖面前的，是一座被灰雾笼罩的黑色巨塔般的山体，植被呈现出一种病态的紫黑色，像坏死的淤血。

山脚下有一座破败的木质售票亭，窗口挂着“暂停服务”的牌子。

余晖走上前，敲了敲玻璃。

“有人吗？”

没有人回应，只有风穿过树林发出的呜咽声，听起来像是在咀嚼骨头。

余晖皱了皱眉，正准备绕过去，目光突然定格在售票亭的玻璃窗上。那里贴着一张A4纸，纸张泛黄，边缘卷曲，上面用打印机打着一行行黑体字。

**【峰顶景区游客须知】**

1. 本景区尚未完全开发，不存在任何野生动物。如果您看到类似狼、熊或人类的生物直立行走，请立刻闭眼，默数三十秒，直到听见水声方可睁眼。

2. 登山步道只有一条。如果您发现面前出现了两条路，请选择长满红色花朵的那条。如果没有花，请原地脱光衣服，倒立行走十分钟。

3. 本景区没有“售票员”。如果您在售票亭内看到穿着蓝色制服的工作人员，请不要与他对视，不要回答他的任何问题，并立刻购买一张“单程票”。

4. 山上没有水。如果您听到流水声，那是它在模仿您的声音，请立刻捂住耳朵，大声朗读乘法口诀表。

5. 天黑前必须到达半山腰的凉亭。如果天黑了您还在山脚，请立刻挖个坑把自己埋起来，无论听到谁叫您的名字，都不要出来。

6. 祝您旅途愉快。

余晖看完，嘴角微微上扬，露出了一个极淡的嘲讽笑容。

“规则怪谈？”他低声自语，“有点意思。”

他是个唯物主义者，或者说，是个已经被现实折磨到麻木的人。这种故弄玄虚的东西，在他看来不过是恶作剧。

他绕过售票亭，踏上了那条布满青苔的石阶路。

刚走出不到五十米，身后突然传来了“吱呀”一声。

那是老旧木窗被推开的声音。

余晖的脚步顿住了。理智告诉他，应该立刻回头看看是谁在装神弄鬼，但那张纸条上的第三条规则像电流一样划过他的脑海。

*本景区没有“售票员”。*

一股寒意顺着脊椎爬上后脑勺。余晖没有回头，但他能感觉到，一道视线正死死地黏在他的后背上。那视线不属于人类，带着一种贪婪的、粘稠的恶意。

“先生……”

一个沙哑的声音从售票亭里飘出来，像是喉咙里卡着一口浓痰，“还没买票呢……”

余晖的心脏猛地收缩了一下。

规则第三条说：*如果您在售票亭内看到穿着蓝色制服的工作人员……请立刻购买一张“单程票”。*

可是，规则第一条就说了：*本景区没有“售票员”。*

这两条规则，矛盾了。

余晖深吸一口气，手慢慢伸向背包侧袋，那里有一把他在进山前磨得锋利的登山镐。

“先生？”那个声音更近了，伴随着脚踩在碎石上的咔嚓声，正一步步朝他逼近，“买一张票吧……单程的……很便宜……”

余晖猛地转身。

售票亭空空如也。

但是，就在他身后的石阶上，站着一个穿着蓝色制服的人。

那人背对着余晖，身体以一种诡异的角度扭曲着，脑袋向后旋转了180度，一张没有五官、只有一张巨大竖嘴的脸，正对着余晖。

“买票吗？”那张竖嘴一张一合，发出的却是余晖死去队友的声音。

余晖的眼神瞬间冷了下来。

他没有尖叫，没有逃跑，而是握紧了登山镐，冷冷地盯着那个怪物，脑海中飞速运转。

规则说：*看到工作人员，不要对视，不要回答，买票。*

但规则也说：*没有售票员。*

如果“没有售票员”是绝对真理，那么眼前这个“工作人员”就是假的。既然是假的，就不受规则保护。

“我不买票。”余晖冷冷地说道，“我要退票。”

怪物那张竖嘴僵住了，似乎没预料到会有这种反应。

趁着怪物愣神的瞬间，余晖动了。他没有后退，反而像一头猎豹般冲了上去，手中的登山镐带着风声，狠狠砸向怪物的膝盖关节！

“既然没有售票员，”余晖咬着牙，眼中闪过一丝疯狂的狠厉，“那我就把你这个冒牌货砸烂！”

砰！

黑色的血液飞溅。

怪物发出了一声不像人类的尖啸，那声音震得周围的树叶簌簌落下。

余晖知道，从这一刻起，游戏开始了。而他，不想当玩家，他想当那个掀翻桌子的人。2