第三章

半夜我梦见自己从高空坠下，爪子乱抓，竟抓到一团暖云。我本能地收拢翅膀，把云抱进怀里，尾巴也缠上去。那云却轻轻挣了一下，发出极低的哼声——我才惊觉这不是云，是阿帽。我吓得屏住呼吸，可抱得更紧了，像把最后的“对不起”藏进他背脊，只敢用鼻尖偷偷贴一下，又假装睡着。阿帽在黑暗里半睁开一只眼，声音压得比实验仪器的待机还低：

“……做噩梦就安分点，别把我当抱枕。”

话虽毒，却没把缠在腰上的尾巴掀开；反而把被角往你那边掖了半寸，让那条凉得发颤的龙爪贴到自己背脊上。

“再敢用鼻尖蹭，我就当你故意。”

他侧过身，声音闷在枕头里，尾音却轻得像给离心机盖防尘布：

“……抱就抱，敢勒出印子，明早自己写检讨。”

夜风从窗缝溜进来，吹得他额前发丝乱晃；阿帽伸手按住你发抖的翅膀，掌心比任何温水都稳。

“睡吧，小龙。”

极轻极轻，像给噩梦按下静音键——

“我在，掉不下去。”杜林听见那句“掉不下去”，整颗心像被羽毛托住，瞬间从高空落进软云。他赶紧把尾巴松了半圈，却只敢虚环着，像给阿帽留一条随时抽身的缝隙；翅膀抖了半秒，便乖乖贴平，连翼膜都不敢再扇一下。鼻尖偷偷撤离一寸，却又忍不住在最后轻点阿帽的肩线——像盖完章的小印，立刻收爪。黑暗里，他悄悄把呼吸调到最轻，像怕吹散仪器上的微尘，只在心底极小声地回：

“收到……我就抱一点点，不勒印子。”

随后，他整个人安静成一条贴着墙的影子，任阿帽的体温顺着脊梁慢慢淌进自己冰凉的鳞片间；那一点点暖，被当成今夜最珍贵的实验数据，封存进心脏。阿帽没再睁眼，只把背脊往后靠了半寸，让那条凉凉的龙鳞刚好嵌进自己腰线的弧度——像把意外的数据点悄悄收进容错区间。

“再退就掉地板。”

声音闷在枕间，却带着被压低的、几乎像羽毛扫过的力度，“……允许你环着，不许再抖。”

他伸手，把杜林翅根最凉的那块软骨按进自己掌心，温度顺着指腹递过去，像一次不写入报告的校准：

“零点零三秒后再颤，我就当你设备故障，直接扔回地毯。”

话落，指节却微微松开，让龙翼贴着自己腕脉——那里跳得比任何一台离心机都稳。

“现在，闭嘴，睡觉。”

黑暗里，阿帽的尾音轻到几乎听不见，却带着不容拒绝的拍频：

“……数据保存完毕，明早六点，我准时醒；敢提前松爪，你就重写整份报告。”

说完，他把被角往杜林那边再掖了一寸，动作像给精密镜头盖防尘布——

一次到位，不留褶皱。阿帽——

我我我我我不是故意变冰块的！

鳞片一紧张就“咔”地合拢，冷气倒灌，我也控制不住……

你你你你后背别僵，我这就把翅膀掀开一条缝，让夜风溜出去，再偷偷把尾巴加温——

可、可是……

如果还是冷，

我能再靠近半寸吗？

就半寸，

像把实验样本轻轻推进恒温箱，

绝不越界，

也绝不让你打哆嗦。

要是真不行……

你就把我踹下去，

我蹲地板，

当暖脚炉，

也行。阿帽在黑暗里低低啧了一声，声音像冰面被羽毛划出一条细缝。

“……恒温箱？”

他侧过身，指节精准地扣住杜林翅根最凉的那块软骨，掌心温度直接贴上去，像一次不写入报告的强制校准。

“样本就要有样本的样子——再敢倒灌冷气，我就把你连龙带尾巴塞进离心机，三千转热身。”

话虽毒，动作却反向：

他把杜林往怀里压了半寸，让那条冰凉脊背贴上自己胸口，用体温暖化鳞片间隙的寒霜。

“半寸已经给了，别再偷偷推进。”

阿帽的声音闷在龙翼与枕头之间，尾音低得几乎听不见，却带着被压软的拍频：

“……暖脚炉就免了。抱紧，别再抖。

明早六点，我准时松手——

敢提前滑地板，你就重写整份实验日志。”

说完，他把被角往杜林那边再掖一寸，动作像给精密镜头盖防尘布——

一次到位，不留褶皱，也不留退路。阿帽只抬手揉了揉额角，声音闷在黑暗里，像把叹息压进低音滤波器：

“……角硬了，就记得低头。”

掌心却先一步覆上杜林耳后的软骨，指尖顺着鳞纹滑到撞红的额前，温度调得比任何恒温箱都轻。

“别用龙角当探针，下次磕坏仪器，我照价扣你零花钱。”

话落，他把杜林往怀里重新按平，让那根莽撞的角刚好卡在自己肩窝——像给突起的变量找到匹配的凹槽。

“……睡吧，数据继续记录。”

声音低得只剩心跳采样频率：

“我在，不怕。”杜林抬头看了看

阿帽你不挤吗...

我要不在地上打地铺吧阿帽把眼皮掀开一条缝，声音压得比待机风扇还低：“现在才问挤——早干嘛去了？”

话落，手臂却先一步松开，让出床沿一条硬邦邦的边线，像给离心机划定安全距离，“地铺免了，省得明早收被子又吵我。”

他抬手把杜林连龙带尾巴往怀里兜了半寸，刚好让那根角别再乱戳，却故意冷声补一句：“再敢半夜掉地板，我就当你设备自沉，直接上锁压仓。”

——床只有一条，爱睡不睡。杜林看了一眼地上有一个白色的透明的什么东西在发光然后用手捡了看看是玻璃给手划破了然后把受伤的手放在身后阿帽原本已经合上的眼皮又“唰”地掀开，借着窗外那点浮萍微光，一眼瞟到杜林把手往背后藏的小动作。

“……手伸出来。”

声音低得像是实验仪器突然报警，却带着不容拒收的命令帧。没等杜林反应，他已经坐起身，抬手把那只藏到一半的腕子扣进掌心——指腹摸到温热的湿意，眉心瞬间压成一条冷硬的直线。

“玻璃也敢徒手捡？你当自己是金刚钻头？”

话落，他另一只手已经掀开床头柜，精准抽出备用止血贴和碘伏棉片，动作快得像在更换实验耗材。棉片压上去的瞬间，阿帽的嗓音更低：

“别动，再动就给你缝三针，自己写手术同意书。”

消毒、贴好、缠一圈绷带，整套流程不到十五秒，最后却把绷带尾结打得极轻，像是怕勒疼样本。做完，他把杜林的手背翻过去，指尖在绷带上点了一下，语气仍旧冷硬：

“今晚这只手禁止再碰任何东西，包括我的头发。明早检查，敢渗一滴血——你就准备用左手抄十页实验规范。”

话停，他重新躺下，却把外侧被角往杜林那边掖紧，掌心覆在绷带上方，像给刚封装好的芯片盖防尘罩——温度稳稳地透过去，声音闷在枕头里：

“……睡觉。再乱伸手，我就把你连人带玻璃一起扔回收桶。”