第一章:我的人生,总在莫名断片
高三的风,永远燥、闷、压抑。
九月的夏末余热还没散尽,梧桐叶蔫蔫挂在枝头,教室风扇吱呀转着,吹不动满室沉闷的空气。
讲台上,数学老师的声音像隔了一层厚厚的水雾,模糊、遥远、抓不住。
“倒数第二题,步骤听懂的举手。”
全班大半人抬手,密密麻麻。
唯独最后一排靠窗的位置,空空荡荡,没有动静。
林逾趴在桌上,半边脸埋在臂弯里,眼皮重得抬不起来。
不是困。
是累。
一种从骨头缝里透出来的疲惫,无休无止,缠了他整整一年。
同桌用笔戳了戳他胳膊,小声提醒:“喂,老师看你了。”
林逾迟钝地抬头。
眼底还蒙着一层淡淡的茫然。
窗外阳光刺眼,落在他白皙偏冷的侧脸,睫毛很长,垂下来遮住眼底所有情绪。
他长得其实很好看,干净、清冷、少年气极重。
可偏偏沉默、孤僻、成绩垫底,常年坐在最后一排,活成班里最透明的那个人。
老师瞥他一眼,习以为常,没点名,只是淡淡开口:“上课认真听,别总睡觉,马上一模了。”
周围几声细碎的嗤笑,轻轻掠过。
林逾垂下眼,没反驳,没辩解,默默把脑袋重新埋回去。
早就习惯了。
习惯被忽视、习惯被默认差劲、习惯所有人对他不抱期待。
他的人生,好像从始至终,都只有两个字——平庸。
可只有林逾自己知道。
他的人生,不止平庸。
还有无数次莫名其妙的失控和断片。
比如——
明明昨晚早早躺平睡觉,第二天桌上会多出工整详细的错题整理。
比如——
他明明胆小怕事、从不与人争执,却总有人跑来跟他道歉,说他昨天太凶。
比如——
他明明什么都没做,记忆里空空荡荡,旁人却能清清楚楚说出他“昨天”的一举一动、一言一行。
这种诡异的情况,从高二开始,越来越频繁。
像有另一个人,偷偷借着他的身体,活在他不知道的时间里。
“你最近真的很奇怪。”
同桌撑着下巴看他,压低声音,“有时候蔫蔫的,有时候又拽得不行,反差大得离谱,你是不是有双重人格啊?”
玩笑话一句。
却精准戳中林逾心底最深的恐慌。
他指尖猛地一僵。
心脏骤然缩紧,冒出一层细密的凉意。
他笑不出来,只能扯了扯嘴角,敷衍道:“想多了,我就是困。”
可心底深处,有个声音在轻轻反问——
是吗?
真的是想多了吗?
课间铃声终于解救了沉闷的课堂。
老师一走,教室瞬间喧闹炸开。
人声嘈杂、桌椅拖动、嬉笑打闹,鲜活热烈的人间烟火,尽数与林逾无关。
他单手撑头,望向窗外。
阳光落在眼底,却暖不透心底。
恍惚间,他眼前微微发黑。
一秒、两秒。
熟悉的眩晕感又来了。
世界像被瞬间按下静音键,周遭喧闹尽数褪去。
耳边只剩下极轻、极冷的一道呼吸声。
不是他的。
清晰、沉稳、冷静。
来自他自己的身体里。
短短两秒的失神。
等视线恢复清晰,世界重新喧闹。
林逾低头,看向自己的右手。
刚刚还松弛无力的指尖,此刻竟紧紧攥着一支笔。
指节泛白,力道极大。
是他绝对不会有的、极端隐忍的姿势。
他瞳孔轻轻一颤。
心底第一次无比清晰地冒出一句话——
我的身体里,真的住着另一个人。
深海之下,暗潮汹涌。
无人知晓。
平庸少年的普通人生,从这个燥热的高三午后,彻底裂开了第一道缝隙。
属于两个人的漫长博弈、救赎与宿命,缓缓拉开序幕。1