雨夜留客

碘伏触碰伤口的瞬间，尖锐的痛感顺着神经蔓延开来。

陆烬的后背微微一僵，指尖攥紧椅子粗糙的木边，木头表面凹凸不平的纹路深深嵌进掌心，留下几道发白的印子。额角渗出细密的冷汗，顺着侧脸滑落，滴落在木桌的桌面上，晕开小小的湿痕。他没有躲闪，也没有痛呼，只是安静地坐着，呼吸稍稍加重，眼底的寒意沉得更深。

沈知许察觉到他身体瞬间的紧绷，手上的动作放得更轻，棉签蘸着碘伏，小心翼翼擦去伤口边缘混杂雨水的血污。伤口边缘有不少细小的碎石划破的痕迹，全都需要一一清理干净，一旦留在皮肉里面，后续很容易化脓感染。她垂着目光，长长的睫毛轻轻颤动，神情认真又专注，仿佛眼前只是一件需要耐心完成的习题，而不是一道看着就让人心惊的伤口。

“伤口是被利器划到的？”沈知许一边清理，一边轻声开口问话。她不是想要窥探别人的私事，只是单纯好奇，这样狭长整齐的伤口，不像是普通摔倒磕碰造成的擦伤。

陆烬沉默了几秒，低沉的嗓音响起来：“嗯。”

简单一个字，没有多余的解释，显然不愿意多说。

沈知许很识趣，没有继续追问。她不喜欢强迫别人吐露不想说的过往，就像她也很少主动和别人说起外婆离世之后，自己心里空落落的滋味。人与人之间，本来就该保留合适的距离。

清理完伤口表面的脏东西，沈知许拿出止血棉，轻轻按压在伤口之上，又抽出一卷白色绷带，小心绕着他的腰侧一圈一圈缠紧。绷带缠绕的时候，需要稍微用力压迫才能止住持续往外渗的血，力道压上去，陆烬的呼吸顿了一下，放在膝盖上的手攥得更紧，手臂上的青筋隐隐浮起。

“稍微紧一点才能止血，再坚持一小会儿。”沈知许低声说着，手上的动作没有停下，一圈一圈整齐缠绕，最后小心打了一个结。包扎的手法不算特别专业，是外婆从前教她的，小时候她在院子里跑，不小心摔倒擦伤膝盖，外婆就拿着绷带，这样慢慢帮她包扎。

包扎完成，沈知许长长舒了一口气，往后退了半步，打量自己的成果。白色的绷带牢牢裹在腰腹位置，已经看不到往外渗的鲜血，暂时稳住了情况。她又拿起棉签，蘸了一点碘伏，伸手递过去：“胳膊和下颌的擦伤，也消一下毒吧，不然很容易留疤。”

陆烬微微抬头，看向她伸到面前的棉签。女孩的手指纤细干净，指甲修剪得整整齐齐，指尖泛着淡淡的粉色，棉签顶端浸着浅棕色的碘伏。他迟疑片刻，微微低下头。

沈知许便抬手，轻轻擦拭他下颌的擦伤。指尖离他的脸很近，能够清晰闻到他身上雨水混着淡淡的泥土气息，还有一丝极淡的、属于草木的冷香。陆烬的睫毛很长，垂落下来，在眼睑下方投下一小片阴影，他的视线落在少女微微抿起的唇瓣上，眼神有一瞬间的放空，很快恢复平静。

“好了。”沈知许收回手，把用过的棉签全部收拢，放进一旁的废纸袋里。她直起身，看向陆烬，认真叮嘱，“包扎只是临时的，伤口太深，一定要尽快去医院，不然伤口感染会发烧，很危险。”

陆烬缓缓坐直身体，抬手，指尖轻轻碰了碰腰侧包扎好的绷带，绷带稳稳当当，按压上去，持续的流血确实止住了。他抬眼看向沈知许，漆黑的眼眸认真地望着她，声音依旧沙哑，却带着一丝真诚：“谢谢你。”

“不用客气。”沈知许轻轻摇了摇头，转头望向门外。雨丝毫没有停下的迹象，反而越下越大，狂风卷着雨丝狠狠拍打墙面，梧桐树叶被吹得哗哗作响，巷子里黑沉沉的，看不到一点光亮，“外面雨太大了，天也黑透了，这条老巷路灯早就坏了，路上积水很深，不好走。如果你暂时没有地方去，可以在这里待到雨停。厅堂里的沙发虽然旧，勉强可以坐一坐。”

陆烬顺着她的目光望向门外滂沱的大雨。

他的确无处可去。

半个月前，家里出事，他被迫离开原来的住处，一路辗转逃到南城。今天傍晚，被追他的人堵在老巷外面，一番拉扯搏斗，他虽然侥幸脱身，腰侧却被对方手里的美工刀划开一道大口子，一路撑着往前走，最终体力不支，倒在这条巷子的拐角。那些人大概率不会想到，他会躲进这条几乎没有人来的老旧小巷，短时间之内，应该不会找到这里。

只是他不能久留，不能给眼前这个陌生的女孩带来麻烦。

陆烬收回视线，低声开口：“我在这里，会给你招惹麻烦。”

沈知许愣了一下，随即轻轻笑了。这是陆烬第一次看见她笑，浅浅淡淡的笑容，像雨后天边露出的一缕微光，柔和安静：“我一个人住在这里，平日里很少有人过来，不会有人注意的。雨这么大，你带着伤走在外面，伤口很容易再次裂开。等雨小一点再离开就好。”

她的笑容干净又纯粹，眼底没有半分算计或者畏惧，只是单纯的善意。陆烬望着她，沉默很久，最终轻轻点了一下头：“那打扰你了。”

“不打扰。”沈知许转身走进厨房。厨房很小，墙面贴着泛黄的瓷砖，有一个老式的柴火灶台，还有一个小小的电磁炉。她接了一壶清水，放在电磁炉上烧开，从柜子里面拿出两个陶瓷杯子，倒出两杯热水，端回厅堂。一杯递到陆烬手里，一杯自己拿着。

温热的玻璃杯握在掌心，暖意顺着指尖一路蔓延到四肢百骸。陆烬低头看着手里冒着淡淡白汽的热水，指尖微微蜷缩。很久没有人这样，安安静静递一杯热水给他了。

“我叫沈知许。”沈知许捧着水杯，坐在离他不远的小木凳上，主动开口自我介绍，“我住在这儿，外婆去世之后，就剩我一个人守着这个小院。你呢？”

“陆烬。”

简单两个字。

沈知许轻轻点头，没有继续深挖他的身世。厅堂里一下子安静下来，只剩下屋外哗啦啦的雨声，还有老式挂钟滴答滴答走动的声响。挂钟挂在墙面，钟摆慢悠悠来回晃动，是外婆留下来的，已经很多年了，依旧走得很准。

沈知许抱着水杯，目光落在窗外被雨水打弯的梧桐树枝上，随口轻声说起这条巷子的旧事：“外面那棵梧桐树，外婆说，比她的年纪还要大。每年入秋，会落一地梧桐叶，从前秋天，外婆会搬一把竹椅坐在树下，捡好看的梧桐叶子夹进书里做书签。我小时候，最喜欢爬到树底下捡叶子，一不小心就摔一屁股泥。”

她的声音轻轻软软，语调平缓，像是在诉说一场遥远又温柔的旧梦。陆烬安静听着，手里捧着温热的水杯，目光落在女孩的侧脸上。暖黄台灯的光落在她脸上，柔和了五官，长长的睫毛随着眨眼轻轻颤动。他很少听见这样细碎温暖的故事，他的生活里面，从来没有梧桐落叶、竹椅、书签这类柔软的东西，只有无休止的争执、逃离，冰冷的算计。

“这条巷子人很少，大多都是年纪很大的老人家，彼此之间都认识，只是很少串门。”沈知许继续慢慢说着，“巷口的王阿婆，种了一院子栀子花，每年夏天开花的时候，整条巷子都是香的，她总会摘几朵，送过来给外婆。今年夏天，栀子花应该还会开，只是外婆再也闻不到了。”

说到最后一句，她的声音轻轻低下去，眼底浮起一层淡淡的怅然。

陆烬看着她，薄唇微动，想要开口安慰，却不知道该说些什么。他并不擅长安慰别人，从小到大，从来没有人安慰过他，他也不知道安慰的话语应该怎么说出口。只能安静地坐着，安安静静听她说话。

“你饿吗？”沈知许忽然转头看向他，“家里还有一点挂面，我可以煮两碗面。”

陆烬微微一怔，下意识想要拒绝，他不想继续麻烦这个女孩。可是肚子很不合时宜地传来一阵轻微的饥饿感，从昨天晚上到现在，他几乎没有吃过任何东西，一路奔波打斗，早就耗尽全部力气。他停顿片刻，低声道：“麻烦你了。”

“不麻烦，很快就好。”沈知许站起身，拿着水杯走进小小的厨房。

厨房很快传来轻微的动静，水龙头放水的声响，锅具碰撞的轻响。陆烬坐在椅子上，安静地环顾这间老旧的厅堂。木柜上面摆放着几张相框，里面是外婆和年幼沈知许的合照，照片里面的外婆眉眼温和，小小的沈知许依偎在外婆身侧，笑得一脸灿烂。柜子最顶端，放着那只红色的急救药箱，就是刚刚用来给他包扎伤口的那一个。

整个屋子，到处都残留着外婆生活过的痕迹，处处都是温和的烟火气息。

陆烬的指尖轻轻摩挲温热的玻璃杯外壁，眼底深处那层常年不散的寒冰，好像又悄悄融化了一丝。他低头看了一眼腰侧包扎好的白色绷带，还能感受到少女轻柔的力道。他原本以为，这个世界上所有人看向满身伤痕的他，要么是畏惧躲闪，要么是冷眼旁观，甚至是落井下石，他从来没有想到，会遇见一个素不相识的女孩，毫不犹豫地向他伸出援手。

没过多久，厨房飘出淡淡的面香。

沈知许端着两个白瓷大碗从厨房走出来，碗里面是清汤挂面，卧着两个煎得金黄的荷包蛋，上面撒了一点点葱花。面条冒着热气，氤氲出薄薄的白雾，香气扑面而来。她把一碗面放在陆烬面前的木桌上：“家里没有别的食材，只有挂面和鸡蛋，简单对付一下。”

陆烬低头看着面前热气腾腾的面条，金黄圆润的荷包蛋静静卧在面条上面，葱花浮在清汤表面，简单，却让人心里一暖。他拿起一旁的筷子，低声说了一句：“谢谢。”

两个人隔着一张小小的木桌，安安静静吃面。厅堂里只有筷子触碰瓷碗的轻响，屋外的大雨依旧不停歇，狂风呼啸，偶尔吹得老旧的窗户哐哐作响。

陆烬吃得很慢，动作安静优雅，即使饿了很久，也没有狼吞虎咽。腰侧的伤口还在隐隐作痛，稍微一动，拉扯到皮肉，就传来一阵尖锐的疼，他只能小心翼翼挺直脊背，尽量不牵动伤口。

沈知许吃了小半碗就放下筷子，撑着下巴，安静看着窗外的雨。她心里隐隐想着，等雨停了，陆烬离开之后，会不会还能再遇见他。这个少年身上藏着很多故事，满身伤痕，眼神警惕，像一只独自流浪的孤狼。她没有窥探的心思，只是莫名有一点担心，他离开之后，会不会再遇到危险。

一碗面很快吃完。陆烬放下筷子，碗里面的汤也喝得干干净净。他抬起头看向沈知许：“很好吃。”

沈知许听见夸奖，眼睛微微弯起来：“外婆以前经常煮这个面给我吃。”

就在这时，巷口远远传来几声隐约的脚步声，还有男人低沉的交谈声，顺着风雨，飘飘荡荡传进小院。

陆烬的身体瞬间绷紧，原本放松的眼神骤然变回冰冷警惕，他猛地抬起头，目光直直看向院门的方向，放在腿上的手，一下子攥紧。