3.脸面

傅懿从军装口袋里摸出几枚银元，搁在梳妆台上。银元碰着木头台面，发出清脆的几声。

想了想，又把自己身上那件斗篷解下来，递过去。斗篷是墨绿色的，跟旗袍一个色，孙英宰从公馆带出来的，羊毛的料子，厚实得很。

文俊辉没有接。他又行了个礼，声音很平，很淡，像是隔着一层水传过来的。

傅懿把这名字在心里念了一遍。文，俊，辉。三个字都亮堂堂的，跟眼前这个人倒不太像。她看着他的脸，心里有一种奇异的感觉，像是一个人走了很远很远的路，翻过很多座山，趟过很多条河，忽然看见一棵树。树上开满了花，那花是白的，像是雪，又像是纸，静静地开着，不招摇，不喧哗，好像有没有人看都一样。她想再说点什么，可话到嘴边又觉得多余。

文俊辉没有答话。他低下头去，拿起台面上的一支点翠簪子，用一块绒布慢慢地擦着。那簪子上的翠羽是孔雀蓝的，在灯底下幽幽地亮着，像一滴眼泪。

傅懿转身走了。孙英宰跟在她后面，看了她两眼，什么也没说。

回到傅公馆的时候，客厅里的灯还亮着，亮得有些过分，水晶吊灯上几十个灯泡全都开着，把那些红木家具照得油光锃亮。傅镇岳坐在正中那把太师椅上，面前是一桌没动过的饭菜，几碟子菜已经凝了油，白花花的。他手里捏着一支雪茄，没点，捏来捏去，雪茄已经瘪了。旁边沙发上坐着三姨太和五姨太，两个人捧着水烟袋，烟锅里的火光一明一暗的，像是两只猫在黑暗里眨眼睛。

傅懿一进门，傅镇岳就拍了桌子。那声闷响在空旷的客厅里回荡了一下，水烟袋里的水咕噜响了一声。

“你还知道回来？”

傅懿站住了。她没换衣服，墨绿旗袍上沾着戏园子里的烟味，混着她自己身上的硝烟味，有一种说不清道不明的气息。

“剿匪？”傅镇岳冷笑了一声，那笑是从鼻孔里出来的，短促而轻蔑，“你剿匪剿了半个月，回来第一件事是去戏园子？你知不知道你老子在家里等了你三个钟头？菜热了三遍！”

旁边三姨太笑了。那笑声很轻，像是一根羽毛搔在人的耳朵眼上，不疼，可痒得难受。她说：“老爷别生气。大小姐年轻，爱玩也是常情。只是——”她顿了顿，眼风从傅懿身上扫过去，又收回来，看着自己指尖上的蔻丹，说，“听说大小姐今天去的是丹桂第一台？那地方，三教九流都有，乱得很。大小姐一个没出阁的姑娘家，往那种地方跑，传出去，傅家的脸面……”

她没有把话说完，只是摇着头，又吸了一口水烟，咕噜咕噜的，像是替她把那没说完的半句话咽下去了。

傅懿看了她一眼。那一眼很平，平得像一面镜子，里面什么情绪也照不出来。三姨太的声音就矮下去了，低头去拨烟锅里的烟灰。1