第二章 我的名字太宰治

太宰治回到公寓时，天边已经泛起了鱼肚白。

他推开门，随手把湿透的大衣扔在地板上，整个人陷进沙发里，仰头盯着天花板。

港口的部下们还在外面搜寻他的行踪，不过没关系，他们很快就会放弃，毕竟“太宰先生又去自杀了”这件事在港口Mafia早就不算新闻。

他从口袋里摸出那片鳞片。

蓝绿色的边缘在灯光下泛着珠光，像一片被碾碎的彩虹，太宰治把它举到眼前，眯起一只眼睛看。

鳞片很薄，几乎半透明，触感光滑冰凉，带着一种不属于陆地的、湿润的柔韧。

“浅间鲤叶。”

他又念了一遍这个名字。

听起来像一种鱼的名字，事实上大概就是。

太宰治把鳞片放进床头柜的抽屉里，又想了想，取出来夹进了一本随手拿的《完全自杀手册》里。

这本书他从十四岁带到现在，把鳞片夹进去的时候，他发现自己居然在笑。

“真是……疯了。”

“这是人鱼，又不是海妖……”

他闭上眼睛，海水的咸味还残留在鼻腔里，还有那双蓝绿色的眼睛，靠得太近的时候，太宰治甚至能看见浅间鲤叶虹膜里一圈深色的环。

太宰治翻了个身，把脸埋进靠垫里，强迫自己停止回想。

第二天，港口Mafia大楼。

“所以，笨蛋太宰，你昨晚翘班去跳海了？”

中原中也坐在办公桌对面，双手环胸，一双蓝色眼睛带着看透一切的讥诮打量着他。

太宰治摊在沙发上，手里转着一支钢笔，闻言露出一个灿烂的笑。

“中也怎么这么关心我？好感动。”

“谁关心你了。”中也冷哼一声，把一叠文件扔在桌上，“红叶大姐让你签的报告，还有，最近港口不太平，别给我添麻烦。”

“港口不太平？”太宰治接过文件，指尖在纸面上轻敲，“什么意思？”

中原中也“哈”了一声：“你果然每天都不干正事吧？横滨湾有异常，异能特务科那边派了人过来，好像是在调查什么……生物。”

太宰治的手指停住了。

“生物？”

“嗯。”中原中也靠在椅背上，眉头微皱，“据说夜里有渔船听见奇怪的歌声，是女人的声音，但旋律完全不属于任何已知语言的范畴，也有两艘船在那片海域失踪了，找不到残骸。”

太宰治把文件放在膝盖上，低头看着自己的手。

昨天他跳海的那片悬崖，就在横滨湾北侧。

“那两艘船，”他的声音轻描淡写，“是什么时候的事？”

“一艘是上周，一艘是前天。”中原中也说，“现在忙得很，你个混蛋就别添乱了。”

太宰治站了起来，把文件随手扔回桌上，钢笔在指尖转了一圈。

“报告我会看的，至于捣乱嘛——”他往门口走，头也不回地摆了摆手，“放心吧中也，我最近对那片海很感兴趣，不会死的。”

“喂！你什么意思——”

门在身后关上，太宰治脸上的笑容消失了。

他站在走廊里，面前是巨大的落地窗。

窗外，横滨湾在午后的阳光下泛着粼粼波光，看起来平静而温和。

太宰治可不认为浅间鲤叶如同看上去的那么无害，即使是非自愿的。

人鱼……

接下来三天，太宰治每晚都去海边。

他换了好几个地方。

第一晚是第一次遇见她的悬崖，第二晚是南边的防波堤，第三晚是横滨港最东端的旧灯塔。每一次他都在深夜独自前往，不带任何武器，也没有告诉任何人，甚至还翘了安吾还有织田作的邀请。

但每一次，他都坐在岸边，看着漆黑的海面，直到天亮。

浅间鲤叶没有再出现过。

就像那天的相遇是太宰治的一场梦。

海面平静得不像话，月光洒上去，像铺了一层碎银。

第四天，太宰治改变了策略。

他去了横滨湾南岸的渔村。那里住着一些老渔民，世代以捕鱼为生，对这片海域的了解比任何地图都要精确。太宰治提着一瓶清酒走进村口的小酒馆，在吧台前坐下，笑吟吟地和老板搭话。

“老板，最近海上有怪事吗？”

老人警惕地看了他一眼。太宰治穿着一身便装，没有黑手党的标志，看起来只是个普通年轻人。

“你是什么人？”

“写小说的。”太宰治面不改色地撒谎，“想找些灵感。”

老人盯着他看了几秒，大概是觉得这张脸确实不像坏人——太宰治很擅长让人这么觉得——终于叹了口气。

“是有怪事。”老人擦着杯子，声音压低了，“这片海，我们祖祖辈辈都在这儿打鱼，从来没遇到过这种事。大概半个月前开始，晚上会听见歌声。”

“什么样的歌声？”

“说不清。”老人皱眉，似乎在回忆，“不是人唱出来的。调子很奇怪，听着听着就想往海里走。我儿子有一晚差点跳下去，被我拉住了。”

太宰治的手指在吧台上轻轻叩了叩。

“那两艘失踪的船……”

“别提了。”老人打断他，脸色变了，“船上的人都是我认识的。他们出海那天晚上，说是听见了歌声，我说别去别去，他们不听。”他擦了擦眼角，“海里有东西，不管是什么，反正不是好东西。”

太宰治沉默了一会儿。

“那歌声，”他问，“是从哪个方向来的？”

老人抬起手，指向北边。那是悬崖的方向，也是他第一次遇见浅生鲤的地方。

“那片海域，以前有礁石，船都不往那儿开的。但最近几个月，洋流好像变了，水深也变了，像是有什么东西……从底下把地形都改了。”

太宰治从酒馆出来时，天色已经暗了。

他站在渔村的码头上，望着北边。远处，横滨湾的海面在暮色中变成深靛蓝，与天空的紫红色交融在一起，美得像一幅浮世绘。海风带着咸味吹过来，掀起他额前的碎发。

地形改变了。洋流改变了。

浅生鲤说“不知道为什么就来到这里了”，她说“一直在游，游了很久很久”。如果她的存在本身就在改变这片海域的物理环境，那她绝对不仅仅是“偶然被洋流带来的”。她身上有某种力量，某种连她自己可能都不完全了解的力量。

而那股力量，正在吸引着越来越多人。

异能特务科、港口Mafia、渔船、失踪的船员……还有他自己。

太宰治把手插进口袋，转身往悬崖方向走去。他不知道自己为什么还要去，她明明已经不在了——如果她还在这片海域，不可能感觉不到他连续四天的等待。也许她已经离开了，游向了更远的地方，毕竟她本来就不属于这里。

但他还是去了悬崖。

月光很好，和第一次一样。海面平静，和第一次一样。太宰治站在崖边，没有跳下去。他只是站在那里，看着脚下的黑暗。

“浅间鲤叶……你在吗？”

“……”

回应他的只有海浪声。

太宰治自嘲地笑了一声，往后退了一步，准备离开。

就在这时，他听见了歌声。

从海底传来，从四面八方涌来，像无数条丝线钻进他的耳朵。

太宰治愕然，因为人间失格发动了。

“鲤叶……？”

歌声停了。

海面翻涌，浅间鲤叶浮出海面，她的长发湿漉漉地贴在肩头和后背，珊瑚色的尾巴在月光下泛着金粉般的光泽，蓝绿色的尾鳍轻轻摆动，维持着浮力。

她仰头望着崖顶的他，蓝绿异瞳在月光下亮得惊人，像两颗从深海打捞上来的宝石。

“你找到我了！”

“我上次还没来得及问，你叫什么名字？”

浅间鲤叶见到太宰治后十分高兴。

太宰治站在悬崖边，低头看着她。

风很大，吹得他的衬衫和绷带猎猎作响。他的表情掩在阴影里看不分明，但攥紧的拳头松开了。

“我的名字？”他迅速换上了笑容，“我叫太宰治。”

浅生鲤歪了歪头。她的尾巴在身后画了一个小小的圈，溅起一朵水花。