第1章 尘封的记忆

“一个人的执念可以衍生出多大的力量，又可以把多少人一起拖进深渊。”

　　天还没亮透，三个青屿村的汉子从滩涂东头往回走，裤腿全湿着，脚底沾满海泥。他们是连夜去赶小潮的，想趁天不亮前多摸几条鱼。

　　海面上灰蒙蒙一片，浪不算大，可风很湿，咸味直往领口里钻。

　　走在最前面的叫老赵，背着一个破鱼篓，边走边骂。

　　“这鬼天气，鱼都跑深了。”

　　他们走了一夜，累得连嘴都张不开。

　　“你说周家人到底给不给我们缓几天？”一个年轻人开口。

　　老赵啐了一口。“缓个屁，昨天他家的管事说了，三天不走就赶人，我估摸着今天他们又得来。”

　　“那咱这房子……”

　　“房子？”老赵回头瞪了他一眼。

　　“地如果被人家收了，房子就是地上的草，说拔就拔了。”

　　三个人又沉默下去，滩涂上的风大起来，把远处一片黑礁石上的水汽全吹了过来。

　　“我昨儿听小满说，陆烬这些天在凿北边那块青石。那石头硬得厉害，铁凿都崩了几回。”另一个年轻人讲道。

　　“陆烬那小子，手上劲大，不是常人。”老赵把鱼篓往上提了提。

　　“不过再有劲有什么用？周家一来，还不是得完蛋。”

　　“我娘说，要是再年轻十岁，她就跟海去了。”年轻人笑了一下。

　　“她说海不要她，嫌她太能活了。”

　　老赵抬头看海，天边已经泛了点白。他觉得有点不对，以往这个时候海早就卷起一层又一层的浪，不该像现在这么安静。

　　“别说话。”

　　老赵停下来，两个年轻人也停了，三人都站在原地。

　　他们听见了一个磨砂的声音，从右边浅水里传出来，是有什么东西在水底爬，爬得极快。

　　“听……”最后一个字还没出口，水里突然炸开。一条灰白的东西从浅滩里窜出来，扑向离水最近的那个年轻人。

　　他还没来得及叫，整个人就被拖进了海里，水花翻了起来。老赵吼了一嗓子，提着鱼篓就往上冲。

　　另一个吓得连刀都没拔出来，转身要跑，可那东西又从水里弹出来，咬住他的小腿，把他整个人甩起来，再砸进浅水里。血从水里泛起来，把半片浪头都染黑了。

　　老赵猛地举着鱼篓，朝那东西砸下去。可鱼篓是空的，砸在水里，只溅起一小团浪。

　　那东西从水里立起来半截，老赵这才看清它的脸。没有眼睛，只有一张宽大的嘴，从上到下裂开，里面全是碎牙。

　　老赵转过身，拼了命地朝村里面跑。他听见身后有水声，越跑越近，但他不敢回头。

　　终于他跑到了村子门口，他已经能看见一个人的影子了。他又跑了几步，然后撞上了一个东西。

　　那东西就站在前面的浅水里，灰白的身子，半截露在水面上，嘴还张着。他最后看见的，是一排锋利的碎牙，从上面压了下来。

　　滩涂上又静了，浪照旧往岸上推，海面慢慢平下去。

　　远处，礁石滩上站着一个人。他穿着一身灰黑的衣裳，披风老旧。他冷冷地看了一会儿海面，然后转身朝海那边走去，最后消失在海里。

　　曜元352年，天曜东海之滨，青屿村。

　　滩涂寸草不生，几十间茅草屋歪斜地扎在沙地里，海风一吹，梁柱吱吱呀呀响，随时能散架。

　　陆烬赤脚踩在碎石上，他二十岁，身量比同龄人高半头，脊背晒得黢黑，肩胛骨在薄薄的肌肉下起伏。

　　铁凿起落，玄石碎料簌簌剥落。这活儿干得久了，掌心就会磨出一层厚茧。

　　他不记得自己是什么时候开始看到那些画面的。

　　铁凿敲在玄石上，那一瞬间，他的脑子里时常会闪过一些不属于这里的东西。那种感觉来得很突然，有时他刚凿上，眼前就黑了。

　　他看见了一片灰烬，周围横七竖八地躺着人。然后是一座擂台，他感觉自己置身在擂台之上，而且在和对面的人进行搏杀。

　　这次他看见一片山道，两边全是半枯的树。两拨人正在拼杀，有刀剑相撞的声音，有箭从头顶上飞过去。

　　他听见战马的嘶叫，马蹄踏在碎石上，把地面都震得发麻。有人从马上摔下来，盔甲散了一地。

　　有人还在喊，那些声音全搅在一起，变成一大团混乱的响，他还听见自己喉咙里也涌出一声喘。

　　然后画面换了，是一条长街，街面铺着青石，两旁的楼高得把天都挤成一条缝。

　　火从街尾烧过来，瓦片一块块从房檐上往下掉，砸在地上碎成粉。旗杆断了，卷着火舌的布片飞得满天都是。

　　街面上有人在跑，跑不了几步就倒了下去。

　　他看见自己的手已经满是血和灰，手里还死死握着一截东西，是一截从火里捞出来的剑柄，这时他才发觉自己站在城楼之上。

　　画面又换了，是大海。海面没有风，没有浪，十分平静。突然，海面开始动了，一圈一圈地往外荡。

　　他抬起头，看到海心有什么东西正在往上浮，那个极庞大的黑影，正从海底深渊一点一点地升起来。

　　再睁开眼时，还是青屿村，还是烈日和滩涂，还是他手里那柄被海风磨得发亮的铁凿。

　　可他的掌心很烫，从掌心往里钻，顺着腕子、小臂、胳膊，一直烧到胸口。

　　“陆烬哥，歇会儿。”

　　小满蹲在礁石后面，手里捧着个豁了口的粗陶碗。九岁的丫头片子，头发枯黄，用根红头绳草草扎着，脸上被海风吹得皴红。

　　碗里盛着晾凉的绿豆汤，汤面上浮着几粒沙子。

　　陆烬抬起头，小满正歪着脑袋看他。他不知道她是什么时候来的，他只知道，她一定没看见刚才那一幕。

　　“来了。”他接过碗，喝了一半，把剩下的递回去，“你喝。”

　　“我喝过了。”小满摇头。

　　陆烬没拆穿她，这丫头每次都说喝过了，可嘴唇上干得起皮。他把碗沿轻轻推到小满嘴边。“剩的，别浪费。”

　　小满这才小口小口地喝完。“哥，我听见你的肚子在叫了。”

　　陆烬确实有点饿了，早上那一碗掺了沙子的稀粥，早就在凿石头的时候消耗干净了。

　　“我不饿。”

　　小满看了看他，又看了看空碗，她没吭声。但她记住了，晚上林老汉煮粥的时候，小满趁大人不注意，把自己的半碗粥倒了一半进陆烬的碗里。

　　林老汉的日子过成什么样，他比谁都清楚。六十多岁的人，每天天不亮就去滩涂上摸黑采石，手指头上的裂口一道叠一道，晚上在灯下缝网时，针都捏不住。

　　从五年前把他从浪里捞回来那天起，林老汉就多了一张吃饭的嘴。陆烬一度想离开，觉得自己是个拖累。林老汉知道后，只回了一句。“多双筷子的事，别想那么多。”

　　歇晌时分，几个村民靠着礁石，抹着汗闲谈。声音被海风吹得零散，字字却重。

　　“粮税又涨了，加上玄石贡赋，这月采的石头，都换不来两斗糙米。”

　　“何止，周员外划走了东滩的荒地，说是官矿。老赵家三代住的屋基，也被圈了进去。补偿给了半袋谷糠，打发叫花子呢。”

　　“听说邻村有人联名去县城请愿，结果被差役锁了，罪名是聚众抗税。男丁充了矿役，女眷赶出县境，也不知道活着没有。”

　　话头被风吹散，没人再开口。海面上碎浪翻涌，无数条鱼张着嘴，却发不出声音。

　　陆烬低头凿石，他想起林老汉的话。“咱们这种人的命，在权贵眼里就是路边的石头。踢一脚，滚几圈，碎了也没人听个响。”

　　这话他记了五年。

　　可每次看着林老汉弯腰驼背地从滩涂这头走到那头，看着小满蹲在灶前被湿柴熏得直抹眼泪，他胸口就憋着一团火。

　　“陆烬。”林老汉不知什么时候走到他身后，枯瘦的手递过来一块粗布帕子，“把汗擦擦，下午去礁石湾看看，听说昨天有玄石被冲上来。”

　　这时，村口传来一阵急乱的脚步声，那人喘得厉害。

　　“出事了！滩涂那边……死人了。”1