圣旨

回到王宫已经是三日后的事了。

马车停在宫门前的时候，天色已经暗了下来。宫灯次第亮起，把汉白玉的台阶照得一片昏黄。我扶着宫女的手下了马车，脚踩上熟悉的金砖地，却莫名觉得浑身不自在。

大哥和二哥一路上出奇地安静。

清屿反常地没找澜的麻烦，大部分时候都靠在马车窗边，拿一双桃花眼瞅着清玄。清玄则从头到尾闭目养神，连一句话都没跟我说。他那张冷峻的脸像是结了层霜，看不出丝毫情绪，可我总觉得，他握着缰绳的手比平时更用力。

直到我踏入自己的寝殿，还没来得及换下身上的披风，就听见殿外传来一阵急促的脚步声。紧接着，父皇的贴身太监总管李公公亲自来了，身后还跟着两名捧着锦盒的宫人。他手里捧着一卷明黄卷轴，脸上堆起一团笑，那笑意却让我心底莫名一沉。

“公主殿下，陛下有旨，请您接旨。”

我愣了一下，随即在宫女的搀扶下跪在了冰冷的金砖地上。殿内的烛火明明灭灭，映得那卷圣旨上的暗纹微微泛光。

李公公展开卷轴，尖细的嗓音在寂静的殿内响起：“奉天承运，皇帝诏曰：公主清璃，柔嘉成性，温慧秉心。今有北境护国将军之子沈渡，年方弱冠，文武双全，与公主堪称佳偶。朕念两家世代交好，特赐婚于此二人，择吉日完婚，钦此。”

最后四个字落下，殿内静得落针可闻。

我跪在地上，手撑着冰冷的砖面，脑子里嗡嗡作响。赐婚。北境护国将军之子沈渡。我连那个人长什么样都不知道，甚至从未听说过这个名字，父皇就这样定下了我的一生。

我想开口推辞，可话到嘴边却说不出口。那是圣旨，是父皇的旨意，我一个公主，从来就没有说不的资格。我垂下眼，看着自己指尖的金砖纹路，最终缓缓叩首。

“儿臣……领旨谢恩。”

李公公将圣旨递到我手中，又说了几句道贺的话，便领着宫人退了出去。殿门重新合上，内殿里只剩下我一个人。我跪在原地，手里攥着那卷明黄的绸缎，指尖微微发凉。

就在这时，殿门又被推开了。

我抬起头，看见清玄走了进来。他依旧穿着那身玄黑的常服，腰间佩剑没摘，像是刚从御书房的方向赶来。他走得很快，脚步在空旷的殿内回响，最后在我面前三步远的地方停下。

他没有说话。只是站在那里，居高临下地看着跪在地上的我。殿内的烛光照在他的脸上，明明灭灭，让我看不清他眼底的东西。

“大哥。”我开口，声音有些干。

清玄没有应声。他只是慢慢蹲下身，与我平视。那双冷冽的眸子一瞬不瞬地盯着我，像是要把我的脸刻进骨子里。我忽然觉得他的眼神很奇怪，极深、极沉，像是压抑着什么快要溢出来的东西，又像是一把被绷到极致的弓弦，随时都可能断裂。

“你想嫁吗？”他问，声音很轻。

我愣了一瞬，摇了摇头。

清玄看着我的动作，薄唇微微抿紧。他没有再说什么，只是伸出手，将那卷圣旨从我手中轻轻拿了过去。他的指尖不小心擦过我的手背，带着一丝极淡的凉意。

他站起身，背对着我，声音恢复了惯常的冷淡：“不早了，睡吧。”

说完，他转身大步走了出去。殿门在他身后合上，脚步声却越来越快，快到最后几乎像是在逃离什么。

我跪在原地，看着空荡荡的殿门，心里忽然涌上一阵说不清的酸涩。

那天夜里，我辗转反侧，睡不着。子时刚过，我披了件外衣，推开寝殿的门，沿着回廊慢慢走着。夜风很凉，吹得宫灯摇晃，把影子拉得很长。

我不知不觉走到了大哥的寝殿附近。殿内的灯还亮着，窗纸上映着一个人的剪影。我脚步一顿，没有靠近，只是远远地站着。

殿门虚掩着，透过那道细缝，我看见清玄坐在案前。

案上摊着一卷明黄色的圣旨，正是我白天接的那道。他面前还铺着一张极长的白色宣纸，手里提着一支狼毫笔，正在纸上写字。

他写得很慢，很认真，每一笔都带着近乎偏执的工整。我借着昏黄的烛光，隐约看见了纸上的字迹。第一行是“妆奁田契，城南两处，城西一处”。往下看，还有密密麻麻的小字，写着绫罗、布匹、药材、首饰，甚至还有香料和书册。

他在替我写嫁妆单子。

我愣在原地，心口像是被什么东西狠狠撞了一下。清玄从小到大对我都严厉，极少有这种温柔到近乎笨拙的举动。可此刻，他一个人坐在深夜里，一笔一笔地替我计算着嫁妆，像是要把能给的一切都写上去。

写到最后一行时，他停下了笔。

他垂着眼，看着那张写满字迹的纸，看了很久。烛火在他脸上跳动，我看见他的嘴唇动了动，却没有发出声音。

然后，他轻轻笑了一下。

那笑意极淡极短，像冬日里最后一片落在水面上的雪花，还没来得及看清便消散了。他把那张嫁妆单子折好，仔细地放在枕边，随后吹灭了案上的烛火。

灯灭了。

内殿陷入一片黑暗，只剩下窗纸上映着的月光，清冷如水。

我站在回廊尽头，夜风吹得我微微发颤。不知过了多久，我才慢慢转过身，沿着原路往回走。脚步很轻，像怕惊扰了什么。

回到寝殿时，澜已经变回了小鸟的模样，蹲在窗台上，两颗黑豆眼安静地看着我。

我走过去，伸手碰了碰它的羽毛，什么都没说。小鸟微微歪了歪头，轻轻蹭了蹭我的指尖。窗外，月色清寒，整座王宫都沉在深夜里。

而在那间已经熄了灯的寝殿中，清玄合衣躺在榻上，枕边放着那张折叠整齐的嫁妆单子。他闭着眼，却整夜没有睡着。