断笔

初中的第一天，唐舞麟迟到了。

他妈妈琅玥夜里发烧，他早上煮了粥、买了药，等他爸唐孜然从研究所赶回来才跑着去学校。冲进教室的时候全班已经坐满了，只有最后一排靠窗的位置空着。旁边坐着一个银发女生，正低头写字。

唐舞麟喘着气坐下。古月娜看了他一眼。

“迟到了。”

“我妈病了。”

她手里的笔顿了一下。没说什么，从笔记本上撕下一角，写了一行字推过来：要紧吗？

“没事，吃过药了。我爸回来了。”

她点点头，把纸收回去，继续写字。

他们又被分到同一个班。唐舞麟不知道这是运气还是什么，但看到她的银发时，他松了口气。

初中的古月娜比小学时更安静。她的成绩好得离谱，每次考试都是年级第一。唐舞麟成绩中上，但音乐课永远是满分。音乐老师专门找他谈过，说他的嗓音是天生吃这碗饭的。

古月娜听到这句话的时候，正在整理书包。她的手指停了一秒，然后继续拉上拉链。

“你要考艺校吗？”她问。

“不知道。我爸说先把文化课学好。”

“嗯。”

“你觉得呢？”

古月娜想了想：“你唱得好。比你做题好多了。”

“你这是夸我还是骂我？”

“夸你。”

唐舞麟笑起来：“古月，你夸人的时候能不能带点表情？”

她偏过头看他，面无表情地说：“好听。”然后转回去，嘴角那个弧度一闪而过。

初二那年冬天，事情发生在放学后。

唐舞麟去音乐教室练琴，出来的时候天已经黑了。他抄近道从教学楼后面的小巷走，看到三个男生围着一个银色头发的女生。

古月娜背靠着墙，书包被扔在地上，里面的东西散了一地。

“白毛，钱呢？”

“没有。”

“骗谁呢？你家里那么有钱。”

领头的男生伸手去扯她的头发。唐舞麟冲上去，把他撞开。拳头挥出去，打在那个男生的嘴角。另外两个男生围上来，唐舞麟被打倒在地，有人踢他的肚子，有人踩他的手指。

他听到古月娜喊了一声他的名字。然后是一声很响的“啪”——古月娜把书包抡在了领头男生的脑袋上。书包里的书砸出来，硬壳的笔记本、铁皮文具盒，砸得那个男生捂着头蹲下去。

另外两个愣了一下，唐舞麟从地上爬起来，抓住古月娜的手就跑。

跑出巷子，跑过两条街，跑进学校旁边那个小公园。两个人喘着气，靠在假山后面。

唐舞麟手背在流血，肚子被踢的地方疼得直不起腰。古月娜蹲下去，翻自己书包。铅笔盒变形了，里面的笔断了好几支。她拿出一包纸巾，按在他手背上。

“你傻不傻。”她声音有点抖，“三个人你冲什么。”

“他们扯你头发。”

“扯就扯了。”

“不行。”

古月娜抬起头看他。路灯的光从假山缝隙漏进来，照在她脸上。她的眼睛很亮，像有水在里面晃。

“唐舞麟。”

“嗯。”

“以后别这样了。”

“那你以后放学跟我一起走。”

她没回答。但第二天早上，她在课桌上放了一支新铅笔。唐舞麟的那支被踩断了，这支是新的，削得很整齐。

他拿起来看了看，笔杆上刻了一个很小的字：月。

“你自己刻的？”

“嗯。”

“为什么刻这个字？”

古月娜翻开课本，语气很平：“怕你丢了不知道是谁给的。”

唐舞麟笑了。他把铅笔放进笔袋，又拿出来，攥在手里。那截橡皮筋也在笔袋里，他把铅笔和橡皮筋放在一起，拉上拉链，拍了拍。

初三的某一天，古月娜没来上学。

唐舞麟等到第一节课下课，跑去办公室问班主任。班主任说她家里有事，请了一周假。一周后她回来了，整个人瘦了一圈，手腕上多了一条很细的银链子，链子上挂着一个小锁。

“你家里怎么了？”

“没事。”

“古月。”

她抬起头看他。唐舞麟被她眼睛里的冷意震住了。那种冷和平时不一样，平时是保护色，这次是真的。

“唐舞麟，别问。”

他闭嘴了。但他注意到她的指甲断了好几根，指节上有细小的伤口，像是砸过什么东西留下的。

那天放学，他跟着她走了一路。她往学校相反的方向走，走了很远，走到一个公交站。她坐在站台长椅上，一直坐着，没上车。天快黑了，她站起来，往回走，看到他站在路灯下。

“你跟着我？”

“嗯。”

古月娜看了他很久。风把她的银发吹到脸上，她伸手拨开。

“我爸妈在争家产。”她声音很平，“我妈让我选跟她还是跟我爸。我不想选。”

唐舞麟走近一步。

“那你选谁？”

“谁都不选。”她低下头，看着自己的手，“所以他们都觉得我有问题。”

唐舞麟伸出手，拉住她的手腕。那条银链子凉凉的，硌在他手指间。古月娜没有挣开。

“那你来我家。”他说，“我妈做饭很好吃。”

古月娜愣了一瞬。然后她笑了。这次是真的笑，嘴角弯起来，眼睛弯起来，整张脸都亮了一度。

“你妈又不认识我。”

“认识。我跟她说过你。”

“……你跟她说什么了？”

“说我同桌特别好看，学习特别好，就是不爱笑。”

古月娜的笑容收了回去，但耳朵又红了。她把手抽回来，转身往前走。

“走了。”

“你去哪儿？”

“回家。”

“明天来上学吗？”

她没回头，但声音从风里飘过来：“来。”

第二天，唐舞麟的课桌上多了一块橘子味的糖。糖纸底下压着一张纸条，写着两个字：谢谢。

笔迹很工整，和刻在铅笔上的那个“月”字一模一样。