1

玄关传来智能锁的声响的时候，左奇函正窝在自己卧室的被子里垂死挣扎。

是真·字面意义上的垂死。

周末上午，不用早起上学，他昨天熬到将近一点刷短视频，今早九点多被开门声硬生生吵醒，脑子还裹着一层厚厚的雾。他身上套了件宽大的灰色纯棉睡衣，领口垮下来一点，露出一小片白皙得近乎透光的锁骨；裤腿有点长，堆在脚踝。头发睡得乱七八糟，一撮翘在头顶，软乎乎地挡着眼皮。他很瘦，骨架小，肩窄，腰线收得极漂亮，是真真正正一只手就能圈住的那种细，平时穿校服都藏不住轮廓，更别说这件松松垮垮的睡衣。

嘴里还戴着牙套，说话的时候偶尔会有点轻轻的含糊，他自己没察觉，只觉得困得要命。

“左奇函！出来，我带朋友过来了！”

门外是他哥左右的声音，响亮，穿透力极强，直接钻进门缝扎进他耳朵里。

左奇函不耐烦地闷哼一声，把脸埋进枕头里装死。

装了三秒，外面又喊：“左奇函——别赖床！快出来打个招呼！”

“知道了知道了吵死了。”

他拖着步子从床上爬起来，赤脚踩在微凉的木地板上，揉着眼睛往外走。眼皮还有点肿，长长的睫毛被揉得湿漉漉的，皮肤白得像浸了凉牛奶，整个人看起来软得一塌糊涂——但只要一开口，那股子桀骜不驯、浑身带刺的劲儿立刻就露出来。

他拉开卧室门，抬头，视线越过他哥左右，直直撞进一道很深的目光里。

张桂源就站在左右旁边。

个子很高，肩宽，黑色连帽衫，袖子随意地撸到小臂，露出线条利落的手腕。神情淡淡的，没什么笑，眼神却牢牢锁在他身上，像是早就等着他出来。

左奇函揉眼睛的手猛地顿住。

“你怎么来了？”

语气是本能的、毫不掩饰的嫌弃。

不是第一次见。

根本不是。

他们认识得太早了。

左右和张桂源是穿一条裤子长大的发小，从幼儿园就黏在一起，两家住得近，小时候张桂源几乎天天往他家跑。那时候左奇函还是个跟在哥哥屁股后面跑的小不点，偏偏不服张桂源——张桂源比他大一点，力气大，嘴也不饶人，总爱逗他、欺负他；左奇函也不是软柿子，会追着他打，会跟他顶嘴，会把自己的零食藏起来不给他吃。

从小到大，标准模式就是：互不对付，见面必呛，三句话就能吵起来。

可又奇奇怪怪地，谁也没真的走开。

长大一点上了初中，再到高中，这种模式非但没改，反而变本加厉。外人都以为他们是相看两厌的死对头，只有他们自己知道，有些东西早就悄悄变了味，藏在每一次顶嘴、每一次推搡、每一次故意惹对方生气的动作底下。

张桂源挑了下眉，语气欠得要命：“管我？”

左奇函翻了个大大的白眼，小声骂：“神经病。”

左右站在中间，习以为常地叹了口气：“能不能一见面就吵？人家是我特意叫来吃饭的，客气点。”

“我怎么不客气了。”左奇函嘟囔着，伸手扒拉了一下自己翘起来的那撮头发，牙套在唇间隐约露了一点边，“谁知道他闲得没事往我们家跑。”

张桂源没反驳，只是目光慢悠悠地在他身上扫了一圈——松垮的睡衣、白皙的皮肤、细得一眼就能看见的腰线，赤脚踩在地板上，像只炸毛但没什么杀伤力的小白猫。他喉结极轻地滚了一下，很快压下去，又是那副无所谓的冷淡样子。

“行了行了，洗手准备吃饭。”左妈妈从厨房探出头，笑着说，“桂源好久没来家里吃饭了，正好今天多做了几个菜。”

餐桌摆在客厅靠窗的位置。

位置本来随便坐，可不知道怎么回事，张桂源自然而然就坐到了左奇函旁边。

从小到大都是这样。

明明嘴上说着讨厌，行动永远比嘴巴诚实。

左奇函往旁边挪了挪，试图拉开一点距离，椅子腿在地板上划出轻微的声响。张桂源斜睨他一眼，没说话，胳膊却有意无意地贴着他的胳膊，温热的温度透过两层布料传过来。

左奇函浑身有点不自在，却没再挪第二次。

桌上菜很丰盛，糖醋排骨、番茄炒蛋、清炒西兰花、炖鸡汤，还有一碟凉拌藕片。左奇函胃口不算大，挑挑拣拣地吃，牙套有点碍事，咀嚼慢，表情偶尔会微微皱起来。

他夹了一筷子凉拌藕，嚼了两下。

不知道是调料放多了还是藕本身有点苦味，一股很奇怪的涩味直冲喉咙。

他眉头瞬间紧紧拧起来，脸颊微微鼓了一点，明显咽不下去。

还没等他起身找纸巾或者吐到勺子里，旁边伸过来一只手。

是张桂源的手。

他甚至没抬头看左奇函一眼，眼睛还看着自己碗里的饭，就很自然地、条件反射一样把手摊到了他嘴边。

这个动作，他们做了很多很多年。

小时候左奇函吃到不爱吃的青椒、生姜、难吃的肥肉，张桂源就会伸手过来；那时候还会被左右笑“你们俩恶不恶心”，两个人还要嘴硬互骂，可下次还是照样。

像是一种刻进肌肉记忆里的默契，不需要语言。

左奇函几乎是本能地，微微低头，把嘴里那口藕吐在了他掌心。

温热、一点点湿，带着食物残渣。

张桂源面无表情，手收回来，起身走到垃圾桶旁边扔掉，然后——故意的，毫不客气地，把手上剩下那点薄薄的湿气，直接抹在了左奇函睡衣的侧腰上。

布料被蹭得微微发皱，温热的手掌擦过皮肤的触感透过布料传过来，左奇函整个人瞬间炸毛。

“张桂源！”

他压低声音吼，耳尖飞快地红了，不是害羞，是气的——至少他自己以为是。

一拳不轻不重地砸在张桂源胳膊上。

张桂源笑了，是那种得逞的、坏坏的笑，立刻起身就往楼上跑。

“你给我站住！”

左奇函椅子一推，追了上去，拖鞋啪嗒啪嗒踩在台阶上。

餐桌边只剩下左右和左妈妈。

左右看着两人一前一后消失在楼梯口，无奈地摇了摇头，夹了一块排骨放进嘴里。

左妈妈笑着叹气：“这俩孩子，怎么跟小时候一模一样，见面就打。”

左右心里默默想：才不是“只是打闹”。

他比谁都看得清楚。

张桂源看左奇函的眼神，早就不是“弟弟的烦人小鬼”了；而左奇函，嘴上骂得最凶，却从来没有真的用力伤过张桂源，甚至很多时候，他潜意识里很依赖这个人。

但他没说，只是含糊应了一句：“随他们去吧，打一会儿就好了。”

楼上。

张桂源先一步溜进了左奇函的卧室，反手把门虚掩上，留了一条缝。

他靠在门后，听着门外越来越近的脚步声，胸腔里心跳有点快。

左奇函停在门外，手指敲了敲门板，语气带着明显的火气：“张桂源！过来！”

张桂源低低地笑，隔着门板回他：“我过去？巴掌直接就到我脸上了吧。我又不傻。”

“你有病啊。”

门外传来左奇函气呼呼的声音，下一秒，一个枕头“呼”地穿过门缝扔了进来——力道不小，但是准头很差，擦着张桂源肩膀飞过去，砸在了衣柜上。

左奇函在外面气得吸气：“……我真的，打死你我。”

张桂源接住滚回来的枕头，随手丢到一边。

他听见门外左奇函还在碎碎念地骂他，那声音软软的，因为戴牙套带一点说不清的黏感，一点威慑力都没有，反而勾得他心底发痒。

一种熟悉的、空落落的渴望，开始从骨头缝里往外冒。

是皮肤饥渴症。

这件事，张桂源只告诉过左奇函一个人。

没有告诉左右，没有告诉别的朋友，连他家里人都不完全清楚。

发作的时候，会莫名觉得心里很空，浑身难受，焦躁，想要触碰，想要温度，想要实实在在的、贴着皮肤的接触。不是随便谁都行——他试过，别人碰他他只会觉得恶心、排斥、更加烦躁；全世界好像只有左奇函，只有这个人的温度，能稍微抚平他那种抓不住的空洞。

他一开始也不愿意承认。

明明他们从小就吵，明明他总是嘴硬说“我烦他”，可只有左奇函能救他这份隐秘的病症。

上了高中之后，这种感觉越来越明显，两人之间的边界也越来越模糊。嘴上依旧互怼，可私下里有很多只有他们才知道的瞬间：走廊里不经意的胳膊相碰、放学路上无意挨在一起的肩膀、只有深夜聊天记录里才有的软语气。

他深吸一口气，猛地拉开门，伸手，一把拽住门外人的手腕。

左奇函还没反应过来，重心一歪，直接被他拽进了卧室。

“欸——！”

门“咔嗒”一声，被张桂源反手锁上。

下一瞬，张桂源微微俯身，手臂环住他，轻轻用力，把人按在了柔软的床垫上。

左奇函后背陷进被子里，有点懵，随即立刻炸毛，伸手推他的胸口：“干嘛？滚开！张桂源你疯了？”

他力气很小，那点推力对张桂源来说跟挠痒差不多。

张桂源没有松开。

他居高临下地看着身下的人。

阳光从窗帘缝隙漏进来一道细光，落在左奇函脸上。皮肤白得发亮，睫毛很长，因为慌张微微颤动；嘴唇微微张着，牙套隐约可见，唇色很淡。

视线不由自主停留在他的嘴唇上。

左奇函很快察觉到了他的目光，脸颊一点点热起来，嘴硬得很，挑衅似的抬眼看他：“想亲？叫爸给你亲。”

是一句很冲、很欠、习惯性抬杠的话。

可这句话像一根引线，点燃了张桂源压了很久的东西——还有那股正在发作的、汹涌的渴望。

他没再说话。

低头，吻了上去。

不是很温柔的那种。

带着长久以来的隐忍、克制、还有一点连他自己都说不清的占有欲。

左奇函瞳孔猛地一缩。

最开始是僵住的，手还抵在他胸口，整个人都懵了。可不过几秒，那股熟悉的、只属于张桂源的温度包裹住他，从小到大连争吵都没断掉的依赖感涌上来，他犹豫了一下，手臂慢慢抬起来，勾住了张桂源的脖子，轻轻回应。

牙套轻微地蹭到张桂源的下唇，有点痒，有点奇怪，却格外让人上头。

张桂源的手顺着他松垮的睡衣下摆，慢慢伸了进去。

指尖碰到腰侧皮肤的那一刻，左奇函浑身轻轻一颤。

那片腰真的很细，薄薄一层皮肉，骨头轮廓隐约可感，温热柔软，一只手几乎真的可以完整圈住。

“嗯……”

左奇函没忍住，漏出一声很轻很闷的哼声，呼吸瞬间乱了，胸口大幅度起伏，大口大口地喘气。他偏过头，耳朵红得快要滴血，声音发颤，压得极低：“等等……我哥……还有我妈……还在外面……”

客厅就在楼下，他们能听见隐约说话的声音。

明明房间隔音还算不错，可一想到外面有人，想到左右可能随时会上楼，那种隐秘的、偷来一样的刺激感，让他头皮发麻。

张桂源的呼吸也很重，额头抵着他的侧脸，声音低沉沙哑，气息扫在他耳廓上：“没事……”

一句“没事”，轻飘飘的，却带着不容拒绝的强势。

他的手没有收回来，反而更加得寸进尺，掌心贴着那片细腻白皙的皮肤，轻轻摩挲。

左奇函攥紧了他后背的衣服，指尖微微发抖，克制不住地溢出一点细碎、压抑的声响。

幸好房间隔音效果确实很好。

楼下的说话声、碗筷碰撞声，隔着地板和门板，只剩下模糊的背景音；而房间里属于他们两个人的声音，被牢牢关在这一方小小的空间里，不会泄露出去半分。

左奇函脑子有点晕。

他明明该推开他，该骂他，该一拳砸过去，像从前每一次那样。

可他做不到。

他早就知道自己不对劲了。

明明天天跟这人吵架，明明嘴上嫌弃得不行，可张桂源难过的时候他会不安，张桂源靠近的时候他会心跳加速，知道张桂源有皮肤饥渴症之后，他甚至会下意识地、在没人看见的时候，主动多给一点不经意的触碰。

他假装那只是“没办法、可怜他”。

可只有心跳知道真相。

张桂源也没好到哪里去。

皮肤底下那种焦躁的空洞，正在被左奇函的温度一点点填满。只有这个人，只有这样贴着他，他才能觉得踏实。他知道这样不对，知道他们现在的关系很模糊，知道一旦捅破，很多东西再也回不去；可他控制不住。

吻慢慢放缓了一点，不再那么急，多了一点近乎笨拙的温柔。他移开嘴唇，吻他的下颌线，吻他颈侧那块细腻的皮肤，手掌依旧轻轻圈着他的腰，舍不得松开。

左奇函仰头，脖子露出漂亮的弧线，呼吸还是很乱，声音小小的，带着一点委屈又有点倔强：“……张桂源，你混蛋。”2