小王子

周六早上江野醒得比闹钟还早。他在床上翻了个身，摸过手机看了一眼，八点四十。顾云没发消息来，聊天记录停在他昨晚那句“老干部”。

江野盯着屏幕看了两秒，把手机扔到枕头边上，爬起来洗漱。他在衣柜前站了十分钟，翻出来一件黑色卫衣，又觉得太普通，换了一件深灰色的，对着镜子照了半天。最后他还是穿回了第一件黑的，只因为那件领口大一点，能露出锁骨上面那颗小痣。

他在镜子前拨弄额前的红发，已经快褪成棕色了，只剩发梢还有点暗红。他啧了一声，翻出上学期偷偷买的染发膏，自己对着镜子补了补。染完吹干，他退后两步端详——还行，看得出来是红的，但不至于太明显。他满意地拍了拍手。

出门前他又检查了一遍耳钉，换了副纯银的小圆环，简单干净。九点五十五分，他到了奶茶店门口。顾云已经在了。

江野远远看见他的时候脚步顿了一下。顾云今天没穿白衬衫，换了一件浅灰色的薄毛衣，袖子挽到小臂中段，露出一截手腕。下面是一条深色长裤，干干净净的，脚上踩着一双白色的帆布鞋。他站在奶茶店门口的台阶上，低头看手机，侧面轮廓在上午的日光里被勾了一圈淡金色的边。

江野忽然觉得嗓子有点紧。他快步走过去，故意放重脚步，让鞋底在地砖上踩出啪嗒啪嗒的声响。

“来这么早。”他走到顾云面前，仰着头看他。

顾云收起手机，目光在他脸上停了一下，然后移到额前那绺头发上。“又染了。”

“天生的。”江野面不改色。

“嗯。”顾云没拆穿，只是伸手，指尖在他发梢上轻轻捻了一下，“这次颜色对了。”

江野偏头躲开，耳根热得厉害：“别动手动脚的。走吧，带你去个好地方。”

他领着顾云往反方向走，穿过两条街，拐进一条窄巷子。巷子两边是老旧的居民楼，墙皮斑驳，爬山虎贴了一整面。走到巷子尽头，是一家开在居民楼底下的旧书店。门脸很小，招牌是手写的，歪歪扭扭三个字——“旧时光”。

“书店？”顾云看着招牌。

“嗯。”江野推门进去，门上的风铃叮当响了一声，“我小时候发现的。老板是个退休老头，人挺好，不赶人。我有时候不想上课就来这待着。”

店里灯光昏黄，书架从地板顶到天花板，过道窄得只能容一个人侧身。空气里有纸页和旧木头的味道，混着淡淡的樟脑香。老板坐在柜台后面打瞌睡，看见江野进来，抬了抬眼皮，又合上了。

江野轻车熟路地往最里面走，在靠窗的位置坐下来。窗边摆着一张旧沙发，布面磨得发白，但很干净。旁边是一扇小窗，能看到巷子里那棵老梧桐的枝桠。

顾云在他旁边坐下，环顾四周，目光慢慢扫过书架上的书脊。这里什么书都有，旧小说、旧杂志、工具书、甚至还有几本泛黄的小人书。

“你经常来？”顾云问。

“嗯。”江野窝进沙发里，腿盘起来，下巴搁在膝盖上，“心烦的时候就来。老板从来不问我为什么不上课。”

顾云看着他。江野今天没像平时那样咋咋呼呼的，窝在沙发里小小一团，卫衣领口松松垮垮，锁骨上那颗小痣若隐若现。他额前的红发在昏光里颜色很深，耳钉反射着一线微弱的光。

“你心烦什么。”顾云问。

江野偏过头看他，抿了抿嘴。他似乎想说什么，又咽回去了，最后只是耸了耸肩：“没什么。就……家里的事，学校的事。也不是什么大事。”

顾云没追问。他伸手从旁边的书架上抽出一本书，翻开。是一本旧的《小王子》，扉页上有人用圆珠笔写了一行字：“希望你能找到你的玫瑰。——2013年秋。”

“你信这个？”顾云举着书问。

江野瞄了一眼，嗤笑：“童话嘛。看看就得了。”

顾云把书合上，放回去。“我信。”

江野转头看他。顾云坐在那里，后背没有靠沙发，还是坐得端端正正的。昏黄的灯光落在他脸上，把那层冷硬的壳泡软了一点。

“你信什么？”江野问，声音比平时低。

顾云想了想，说：“信有的人看着像混混，其实连烟都不敢抽。”

江野愣了一秒，反应过来之后猛地坐直了：“你查我？”

“没查。看出来的。”顾云看着他，嘴角微微翘起，“你书包里从来没有打火机，手上也没有烟味。耳洞打了好几个，但只戴最简单的那种。头发染了又不敢染太深，怕被认出来。”

江野张着嘴，半天说不出话。他觉得自己像是被人扒光了扔大街上，但奇怪的是，他并不觉得难堪。顾云说这些话的语气太淡了，淡得好像只是在念一份早就写好的报告。

“你……”江野憋了半天，憋出一句，“你观察这么细干嘛。”

顾云没回答。他只是偏过头，看向窗外那棵梧桐。阳光透过枝桠落进来，在他脸上投下碎碎的光斑。过了一会儿，他开口：“我爸妈以前也开过书店。”

江野愣了一下。顾云的语气还是很平，但江野听出了一点不一样的东西——像是冰面底下有一道很细的裂痕，不仔细听根本听不出来。

“后来关了。”顾云接着说，“我妈身体不好，我爸要照顾她。书店不赚钱，就关了。”

江野想起来，顾云说过他爸带他打游戏，是小学的事。后来就没打过了。他把腿从沙发上放下来，坐正了，肩膀往顾云那边靠了靠。没敢挨上去，只是近了一点。

“那你现在，”江野清了清嗓子，“你妈还好吗？”

“好多了。”顾云转过头看他，目光落在他凑近的肩膀上，然后移到他脸上，“所以我有空改文件，也有空跟你打游戏。”

江野的耳朵又红了。他往后靠了靠，嘟囔着：“谁问你这个了。”

顾云没再说话。两个人就这么在旧书店的沙发里坐着，阳光慢慢从窗子这头移到那头。老板在柜台后面翻了个身，鼾声均匀。旧书的气味在暖光里浮动，时间变得很慢很慢。

江野不知道过了多久，只知道自己差点睡着了。他迷迷糊糊地歪了一下头，靠到一个温热的、有点硬的东西上。是顾云的肩膀。他脑子昏昏沉沉的，没来得及弹开，就听到顾云低声说了一句：

“困就睡。不赶时间。”

江野闭着眼，嘴角弯了弯。他没动，就那么靠着。顾云的毛衣上也有洗衣粉的味道，跟他校服衬衫一样，干净的、淡淡的气味。

又过了一会儿，江野闷闷地说：“顾云。”

“嗯。”

“你明天还改文件吗。”

“可以不改。”

江野没再说话，只是把脸往他肩膀上埋了埋。窗外梧桐叶子落了一片，打着旋儿贴在玻璃上。店里安安静静的，只有老板偶尔的鼾声和旧书页被风翻动的轻响。

顾云偏头看了一眼靠在自己肩上的人。江野的睫毛垂着，呼吸很轻，额前那绺红发蹭在他毛衣领口上。耳钉在昏光里偶尔闪一下，像呼吸一样有节奏。

顾云没有动。他保持着那个姿势，从旁边抽了那本《小王子》回来，单手翻开，慢慢看。书页翻动的声音很轻，混在江野的呼吸声里，几乎听不见。

窗外的阳光从梧桐叶的缝隙里漏下来，一格一格地移过地板，移过书架，移过沙发上那两个挨在一起的影子。1