第五章 最后一面

周六下午两点，祝听雨到校门口的时候，周欲寒已经到了。

“你可算来了。”周欲寒把手机揣回兜里，“走吧，坐公交过去二十分钟。”

书店在市中心，三层楼的古建筑改造的，门口挂着一块木质招牌。推门进去，风铃响了一声。

一楼是畅销书区，人最多。周欲寒直接往上跑。

二楼是文学和社科，安静了很多。祝听雨沿着书架慢慢走，指尖划过一排排书脊。

祝听雨停在一本旧诗集前面。

“你买这个干嘛。”周欲寒凑过来翻了翻，“古诗文你天天背还不够啊。”

“不一样。”祝听雨说。

他翻到其中一页，上面印着一行字——“朝来入庭树，孤客最先闻。”

周欲寒没看懂，"什么意思。"

“秋风来了，别人还没感觉到，孤独的人先听到了。”

周欲寒沉默了两秒，“你挑书都这么丧的吗。”

祝听雨把书合上，放进篮子。“不是丧。”

只是祝听雨觉得这句话说得挺准的。

三楼是咖啡区，靠窗的位置能看到河。他们点了两杯拿铁，坐下来。

周欲寒搅着咖啡，忽然说：“对了，昨晚我在想你竞赛的事。”

“嗯。”

“成绩快出了吧。”

“下周吧。”祝听雨端起杯子喝了一口。

“你要是拿奖了，请我吃个饭！”

“我没拿奖呢，排名都没出。”

“那也请，”周欲寒笑了，“就当庆祝你去比赛了。”

祝听雨看了他一眼。窗外的阳光落在桌面上，咖啡杯沿冒着一层薄薄的雾气。

从书店出来，周欲寒拖着他往隔壁走。

“干嘛。”祝听雨被拽着走了两步。

“隔壁有游戏厅，来都来了。”

“我不玩那些。”

“你又没试过怎么知道不玩。”周欲寒已经推开门了。

游戏厅里面很吵，音乐声、按键声、有人赢了在尖叫的声音混在一起。灯光很暗，只有机器的屏幕一闪一闪的。

周欲寒直奔最里面那排娃娃机。

机器里塞满了毛绒玩具，一只白色的猫玩偶趴在最上面，大眼睛直直看着外面。

“这只。”周欲寒指着它。

他塞了两个币进去，操纵摇杆。爪子晃晃悠悠地落下去，显然周欲寒抓空了。

“就差一点！”周欲寒急得拍机器。

他又塞了两个币。这次爪子抓住了白猫的耳朵，往上提，掉了。

爪子升到最高处的时候，白猫滑了出去，重新砸回一堆玩具里。

周欲寒蹲在机器前面，表情像要哭出来。

“给我。”祝听雨说。

“你行吗？”

“让我试试。”

祝听雨接过剩下的币，塞进投币口。他没有立刻按按钮，而是盯着那只白猫看了一会儿。

按下按键，爪子落了下去。

偏了两厘米，落在白猫的耳朵和后颈之间，没能扣住重心。

白猫纹丝未动。

“……”

祝听雨又塞了两个币。

这次他调整了角度，爪子精准地落在白猫的身体中央合拢，上升。

白猫被拎起来半截，然后从爪子的缝隙里滑了出去，重新摔回玩具堆里。

周欲寒趴在玻璃上，脸都扁了：“就差一点点啊……”

祝听雨站在机器前面，没再投币，他看着那只白猫。

它还趴在原来的位置，大眼睛直直看着外面，像是什么都没发生过。

“没币了，走吧，”祝听雨语气平静地说，“下次再来吧。”

“啊……”周欲寒沮丧极了，“可是没有下次了……”周欲寒小声地说。

“什么？”

“没事，走吧。”

两个人走出游戏厅的时候，天已经快黑了。街灯一盏一盏亮起来，祝听雨低头看了一眼手机，已经五点四十了。

“去吃饭？”周欲寒问。

“明天吧，”祝听雨把手机揣回兜里，“今天该回去了。”

“行，下次我请你。”

“你不是说让我请你吗。”

周欲寒“哎”了一声，“那下次你请，下下次我请，扯平了。”

祝听雨没说话。

风从街角吹过来，带着一点凉意和小吃摊的香味。他把手插进校服口袋里，往公交站的方向走。

手机在兜里震了一下，他拿出来看了一眼。

屏幕亮着，备注是“祁朝”。消息只有一行字：到了没。

祝听雨盯着屏幕看了两秒，他打字，按发送，他只打了一个字：嗯。

收起手机的时候，他的脚步比刚才快了一点。

周欲寒在后面追上来：“谁啊？”

“没人。”

“骗人！”

“没骗。”

“是不是祁朝！”周欲寒说。

祝听雨看了他一眼。

“走不走。”

“走走走。”周欲寒小跑跟上。

公交车进站的时候，祝听雨先上了车，刷了卡，坐在靠窗的位置。

车窗玻璃映出他的脸。

然后他偏过头，看向窗外飞速后退的街景。

公交车到站的时候，祝听雨先下了车。周欲寒跟在后面，手里空空的，那只白猫最后还是没有抓到。

“到了。”周欲寒站在单元楼下。

“嗯。”祝听雨转身准备上楼。

“等等。”

祝听雨停下，回头。

周欲寒站在路灯下，从口袋里掏出一枚金色的小挂件，圆圆的，上面刻了一只猫。

“给你的。”

“这是？”

“今天逛书店的时候买的，在二楼一个小摊上。”周欲寒挠了挠后脑勺，“摊主说是手工做的，纯铜镀金。我看这只猫长得挺像游戏厅里那只的，就买了。”

祝听雨没接。

“你不是没抓到吗。”

“没抓到就不能买了？”周欲寒把小挂件往前递了递，“拿着吧，又不贵。”

祝听雨看着他。

周欲寒的表情很认真，眼睛亮亮的，像是在等他点头。

路灯把两个人的影子拉得很长，一个站着不动，一个把手伸得笔直。

风从楼道口吹过来，带着一点秋天的凉意。

祝听雨伸出手，把那枚小挂件从周欲寒手心里拿走了。

小挂件还带着体温，边缘有一点粗糙的打磨痕迹。

“谢了。”他说。

周欲寒笑了，拍了拍他的肩膀。“行了。”

“明天见。”

周欲寒顿了顿，眼角下垂，道：“明天见。”

祝听雨转身上了楼。

走到二楼拐角的时候，他下意识回头看了一眼。

周欲寒还站在路灯下面，冲他挥了挥手，祝听雨没有挥手。

他转过头，继续往上走。

到家门口的时候，他从口袋里掏出那枚小挂件。

借着楼道灯的光，他翻到背面。

上面刻着一行很小的字。

“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。”

祝听雨的手指顿了一下。

他把小挂件握在手心里，握了很久。