第八章他不经意地想

林诺回到语文组办公室的时候，手还在抖。

他坐在椅子上，把双手平放在桌面上，盯着自己的手指看了五秒钟。指尖有一点微微的颤，像刚写完一黑板粉笔字，肌肉还没放松下来。

办公室没人。其他老师都去上课了，空调嗡嗡地响着，窗外的梧桐树上有一只鸟在叫。他闭上眼睛，操场那一幕又浮上来。

她跑在第一个。马尾一甩一甩的，步子很稳。他站在三楼走廊，本来只是去行政楼拿材料路过，看到操场上有人在跑步，就停下来看了一眼。然后他看到她。

他也不知道为什么没有立刻走。他只是靠在栏杆上，看着她跑完一圈，两圈，三圈。她的速度一直很稳，他想起自己大学体测的时候，一千五百米最后一百米冲刺，整个人像从水里捞出来的。但她跑得很轻松，像天生就会跑一样。

第四圈的时候他看到她脚步慢了。一开始他以为她只是累了，正常的。但第五圈，她的身体开始晃。

他从三楼跑下来的时候，脑子里什么都没想。楼梯是三步并两步跨的，到一楼的时候差点撞到一个学生。他穿过走廊，从教学楼到操场的那条路他跑过很多次，但从没跑得这么快。

她倒下去的时候，他离她还有几十米。

他记得自己喊了一声她的名字。声音很大，他自己都吓了一跳。然后他跑到她身边，蹲下来，把她翻过来。她的脸很白，嘴唇一点血色都没有，眼皮半睁着，瞳孔有点散。

那一瞬间他的手是抖的。

他把她抱起来的时候，没觉得重。她比他想象中轻得多。九十几斤？可能还不到。他托着她跑过操场，跑过教学楼后面的那条路，跑到医务室。一路上她的脸贴着他的胸口，很烫，像发烧一样。

他听到自己在喊“让开”。医务室的门被推开的瞬间，他把她放在床上，手还在抖。

直到医务室老师给她喂了糖水，说“没事了”，他才发现自己的衬衫全湿了。

现在他坐在办公室里，终于能正常呼吸了。他低头看了一眼衬衫，袖子上有跑道上的灰，还有一小块淡黄色的——是葡萄糖水。她喝的时候洒了一点，沾在他袖口上。

他没有擦。

他靠在椅背上，盯着天花板，脑子里开始回放。

我为什么看到她晕倒会那么着急？

这个问题很简单。他是老师，她是学生。学生在体育课上晕倒，任何一个老师看到了都会跑过去。

那你为什么跑得那么快？

因为情况紧急。低血糖晕倒如果不及时处理，可能会有危险。他做的是对的。

那你为什么手抖？

因为跑得太猛了，肌肉疲劳。

那你为什么现在还在想？

林诺睁开眼睛。办公室的日光灯白晃晃的，有点刺眼。他坐直了，打开面前的作文本，拿起红笔。批了两行，字歪了。他划掉，重新批。又歪了。

他把红笔放下，拿起手机。短信界面停留在昨天和陈雨朵的对话上。最后一条是他发的“嗯”。

他盯着那个“嗯”看了几秒，退出去，打开通讯录，翻到一个号码。是他大学室友，慈溪人，介绍他来这个学校的人。

他犹豫了一下，没有拨出去。把手机扣在桌上。

然后他想起她倒在跑道上的样子。脸白得像纸，嘴唇发青，手攥着，指节都发白。他抱着她跑的时候，她的手指碰到了他的衬衫，抓了一下，很轻，但抓得很紧。

像抓着一根救命的东西。

林诺把作文本合上。批不下去了。

他站起来，走到窗边。楼下操场上，赵老师正在集合队伍，体育课结束了。韩雪扶着陈雨朵从医务室的方向走出来，她看起来还有点虚弱，但能走了。韩雪一只手搀着她，另一只手拎着她的书包。

陈雨朵走得很慢。她抬头看了一眼教学楼方向，林诺往后退了一步，躲在窗帘后面。

他不知道自己为什么要躲。

他看着她的背影，瘦瘦的，校服有点大，走路还不太稳。走到教学楼门口的时候，她停了一下，又回头看了一眼操场。

然后她进去了。

林诺回到座位上，把手机翻过来。他打了一行字：

“好点了吗？”

打完盯着看了很久。然后删掉了。

他重新打：

“明天课代表工作如果身体不舒服可以让韩雪帮忙。”

太官方了。也删掉了。

最后他打：

“下次跑步前吃点东西。”

盯着看了十秒钟，又删掉了。

他把手机扔到桌上，靠在椅背上，揉了揉眼睛。

林诺，你是老师。她比你小六岁。她是你课代表。

他一遍一遍在心里念。

但脑子里全是她倒在跑道上的那一瞬间。他的心跳快了。手又抖了。

他低头看着自己的手。

二十二岁，师范大学毕业，刚入职一个月，从没对任何一个学生有过多余的关注。他带的班有四十多个学生，他能记住所有人的名字，但只对她的作文逐字逐句地批，只在她的材料上多写一个字，只在走廊里听到她的声音会停下来。

只在她晕倒的时候，跑得比大学体测还快。

“林老师。”

办公室门口有人叫他。他抬头，是隔壁班的语文老师，姓周，一个四十多岁的女老师。

“你脸色不太好，没事吧？”

“没事。”他拿起红笔，“有点累。”

周老师看了他一眼，没多问，回到自己位置上开始备课。

林诺低下头，继续批作文。红笔在纸上划过，字迹比平时潦草。他批到一半，停住了。

他翻开手机，找到韩雪发来的那条短信。是今天中午韩雪用陈雨朵手机发的：

“林老师，陈雨朵在医务室说谢谢您。”

他当时回了一个字：

“嗯。”

现在他看着这个“嗯”，觉得太短了。

他重新打了一行字，发给韩雪：

“让她今晚早点睡。明天如果还不舒服，可以请假。”

发完他把手机扣在桌上，继续批作文。

这次手不抖了。

但他知道，明天上课的时候，他会看她。看她脸色好不好，看她有没有吃早饭，看她跑步的姿势还稳不稳。

他是老师，她是学生。他比谁都清楚。

但有些事，就像她课本上那块修正带下面的水杯。擦了还在，盖了还在，你知道它就在那里。

他也知道。

——未完待续——2