(第二日一早。温镜把底簿和账册收进褡裢,正要出门,闸口的伙计来报:火头军来了。不是温镜去请他,是他自己来的。温镜走到闸口,火头军站在灯柱底下,端着一碗水。碗沿豁了一个口,水是温的。他把碗放在温镜面前的石台上,退开半步)

大人,水烧了十五年,该换了。

他知道温镜昨夜进了灶房。

墙动过了。

灶上的火,看得见。

你不跑。

跑了十五年,跑够了。

你不辩。

大人想先问哪一年?

三月十六。

那年船,是我押的。

他认了!

一句全认。

你认得比温镜想的快。

大人,账在我手里藏了十五年。

我等对账的人,等了十五年。

温镜没请动你。

你自己来了。

大人到了驿仓就不用请了,东西自己会认主人,火头军记了十五年的账,就是大人来对的那本。
(对账。火头军从怀里取出一样东西,不是口供,是一本小册子,油浸的边,纸都软了。他双手递过来。温镜翻开第一页,字是灶房学出来的字,粗,但每一笔都落得实。老周凑过来看了三页,说不出话)

这是?

灶房的账。

十五年,闸上每一条船,你都记了。

装什么,几时过,几时回,船票写的什么,舱里装的什么。

我押过船,我知道押船的规矩。

底簿会烧,烧了就没账。

我记的账,烧不掉。

你给自己留的退路?

不是退路。

我押的是那一条船。

往后十五年,闸上每一条该沉没沉的船,我都看着。

温镜要的三件事,粮去了哪儿,银从哪儿来,人是谁放走的。

你这本账里,全有。

大人,我记的不是账。

我记的是我欠的。

你押过一次船,用十五年还。

还不完。

还到死,也算不完。
(温镜一页一页翻。翻到今年二月,停了。火头军的字在这一页格外密。温镜念出那一行,老周的头一下子抬起来)

二月初九,驿仓取卷,京样尖靴,过闸,北去。

他连取卷的人都记了!

那人取完卷,从闸上过的。

我记过闸。

北上是什么地方?

大人查的宁家的船,也在北边。

温镜把宁泰号的账翻出来,对二月初九。

初九之后第十日,宁家北边的号船,加派了一趟。

第十日……宁家的船北去!

卷,在宁家船上。

大人,他知道那是宁家的人么?

我只记过闸,不记来历。

他不猜。

账平了,人自己会浮出来。

老周,温家以外,第二个只记账不猜的人。

第一个是温大人……
(末段。火头军又从灶膛底下起出一样东西,一块铁皮盒,锈得发黑。他把铁皮盒放在石台上,推到温镜面前。温镜打开,里面是一封信,信没封口,纸边焦了一角。信头一行字,温镜看了两遍,没说话。师兄凑过来看了一眼,把烟锅拿了下来)

这信是?

温大人的。

十五年前,翻船前一夜,他来的灶房。

他把信交给我,让我送京城。

你没送。

我押的船翻了温大人殁了,我送信就是送死,信一出手莫家就知道我还留着东西。

信压了十五年。

信头这个名字,温镜不认得。

宁家的老家人。

爹的信,写给宁家的人?!

爹查到宁家是粮道,也查到宁家里有一个干净的,爹要联的人,是他。

那位老家人,人呢?

三年前殁了。

信迟了十五年。

信上的名字殁了,信里的账没殁。

宁准说温家欠宁家一笔账,温镜一直不知道是哪一笔。

是这一笔。

爹的信没送到,宁家的船年年从闸上过,两家隔着一个闸,隔了十五年。

大人,小人有个请求。

讲。

大人北上,小人同行。

你同行?!

我押过船。

宁家的船走水路,水路上的账,我看得懂。

你知不知道,北上这一趟,是往莫家的刀口上走。

知道。

我欠温家十五年。

这趟北上,我还。

老周,收拾东西。

带上火头军的账,带上爹的信。

闸上的账,对完了。

宁家的账,开对。