初遇

第二章·初遇

货船沿新安江而下，走了两日。

两日里，季朝盈缩在后舱，白日听船工号子、看两岸青山，夜里枕着宣纸垛打盹。沈管家每日给她送饭，掀帘进来，把食盒搁在她面前，嘴里絮絮叨叨：“大小姐，您何苦呢？码头风大，夜里凉，您这身子骨……”话没说完，又叹口气，把带来的薄毯子往她肩上搭。她仰着脸冲他笑：“沈伯伯，我不冷。”他板着脸瞪她一眼，到底没舍得再说重话。

江面越来越宽，船越来越多，到后来，帆影如云，桅杆如林。她知道，扬州快到了。

第三日午后，船速慢下来。船工开始收帆，喊号子的声音变得短促有力。沈管家掀帘进来，手里端着一碗刚沏的热茶，搁在她面前，踌躇了一会儿才开口：“大小姐，船到扬州码头了。要换大船北上，得上岸。”他顿了顿，看着她，欲言又止，“码头上人多，您跟紧我，别走散了。”

季朝盈点头：“知道了沈伯伯。”

沈管家看她一眼，明显不信。他从怀里摸出一根红绳，绳上系着一枚小小的玉坠，是她小时候他给她求的平安符。这些年她早不戴了，他却一直收着。他把红绳递给她：“戴上。码头上人杂，别丢了。”

季朝盈接过来，乖乖系在手腕上。沈管家这才点点头，转身往外走，走到帘子边又回头：“饿了就说，别忍着。”

船靠了岸。跳板搭上石阶，伙计们开始卸货。季朝盈跟在沈管家身后下了船，一脚踩上扬州码头的石阶，才真正明白什么叫“人声喧嚷”。

渔梁坝的码头跟这里比，简直像村口小溪。扬州码头一眼望不到头，石阶从岸边铺出去，层层叠叠，每层都挤满了人。挑夫扛着麻包在人群中穿行，号子声混着船工的吆喝、小贩的叫卖、铜钱的碰撞、马匹的嘶鸣，还有水浪拍岸的闷响。空气里是河鱼的腥气、茶棚的茶香、汗味、墨味、饭菜味，混成一股独属于码头的浊重味道。

季朝盈乖乖跟在沈管家身后，眼睛却不受控制地四处乱转。岸上有茶棚、酒肆、货栈、告示栏。官差立在税关棚下验路引，腰刀泛着湿漉漉的光。卖糖人的老汉蹲在石阶边，草靶子上插满焦黄的糖人。

沈管家回头看她一眼。她立刻收回目光，做出乖巧模样。沈管家拿她没办法，摇了摇头，从袖袋里摸出几枚铜板，去旁边的茶摊上买了两个刚出炉的烧饼，塞进她手里。

“先吃着。我去清点货物，您就在这茶棚里坐着，别乱跑。”

季朝盈捧着烧饼，点头如捣蒜。

沈管家还是不放心，走两步回头看一眼，走两步又回头看一眼，一直到走进货堆里看不见了。

茶棚不大，棚檐滴着昨夜的雨水。她坐在最里面的角落，帷帽压得极低。面前那碗茶热气袅袅，她一口没喝，拿起烧饼啃了两口，眼睛穿过棚檐雨帘，盯着码头边正在装货的沈家货船。

那艘大船泊在最外侧，吃水极深。跳板搭在石阶上，伙计们扛着货箱上上下下。沈管家站在船头，正在跟船老大说什么，花白头发在风里飘。

她盯着那艘船，心里飞快地盘算。等他们装完货，大船启程，她就混在最后一批伙计里上船。沈管家忙着清点，顾不上她。

她起身，想再靠近几步看看跳板的位置。

脚下一滑。

昨夜那场雨，石阶上的青苔吸饱了水，滑得像抹了油。她整个人往前扑，帷帽被风掀翻，滚下石阶。她来不及惊呼，手腕骤然一紧。

一只手稳稳扣住了她。

力道不重，却极准，恰好把她从摔倒的边缘拽回来。她撞进一片青衫里，鼻尖撞上对方肩胛，闻到淡淡的墨香、皂角味，和雨后青草的气息。

她抬头。

细雨后的天光从云缝漏下，落在那张脸上。

眉骨清冷，眼尾狭长，唇薄而淡。青衫洗得发旧，领口浆洗得挺括。他垂眸看她，眼神平静疏离，却在她抬头的瞬间，微微一怔。

季朝盈整个人像被钉住了。

那张脸。

她盯着他，瞳孔骤缩，呼吸停了。前世图书馆斜对面三张桌子远的那个少年。走廊上擦肩而过时她故意放慢脚步的那个人。她给他送过饭、递过水、在他值日时找借口留在教室里……

眼泪毫无预兆地涌上来，直接滚落，砸在他手背上。

她张了张嘴。嘴唇在抖，喉咙里像塞了砂纸。她想叫他名字，可那个她前世在心里念了好几年，抄了无数遍名字此刻堵在舌尖，怎么都吐不出来。

“……”

她什么都没叫出来。

谢昭珩松了手，退后半步。他垂眸看了一眼手背上的泪，眉头极轻地动了一下。随即弯腰，捡起她滚落的帷帽，递还。

动作规矩，目光不越界。

“昨夜下了雨，姑娘小心地滑。”

语气清而淡，不卑不亢，可眼神像在看一个陌路人，不，可不就是个陌路人嘛。

她接过帷帽，手指攥紧帽檐，指节发白。还是没说话，眼泪却没停。

静默片刻，终于还是问出口：“你，可姓沈？”

谢昭珩转身的动作一顿，“在下姓谢，姑娘应是认错人了。”

他没再看她，转身走回茶棚角落那张瘸腿木桌前，坐下，蘸墨，继续低头写字。

桌上摆着几卷抄好的经文、两幅字。代写书信的牌子靠在桌脚边。他在码头等船，顺便摆摊挣几个铜板贴补路费。

季朝盈站在原地，浑身发冷。码头人声、水声、船号子，全都像隔了一层水。

她认得他。他却不认得她。

她往前迈了一步。又一步。她想走过去。她想站在他面前。她想跟他说一句话。什么都行。

“大小姐——”

沈管家的声音从身后传来，像把她拽住了。她猛地回头。沈管家站在茶棚外几步远的地方，手里还攥着那本账册，花白头发被江风吹得有些乱。他看着她，眼神里有催促，有担心，还有一点她熟悉的、拿她没办法的无可奈何。

“大小姐，货装完了，该上船了。走吧。”他朝她伸出手。粗糙的手掌，指节上有旧茧。

她看着那只手。她从小就被那只手牵着。学走路时是他牵的，过马路时是他牵的，发烧时是他连夜抱上车去城里看大夫的。那双手替她挡过风、遮过雨、从火盆边把她拽开过。那双手从来没有放开过她。

她回头看了一眼茶棚角落。谢昭珩还在低头写字。青衫洗得发白，背脊挺直，笔墨在纸上沙沙作响。她看着他的侧脸，心里像被人攥住了，喘不上气。

她不知道自己站了多久。可能只有一瞬，可能更长。

然后她转身了。

她朝沈管家走过去，走到他面前，站定。沈管家松了口气，正要说什么，她开口了。

“沈伯伯。”

她声音很轻，轻得几乎被码头的喧嚣盖住。可沈管家听见了。他看着她，脸上的表情慢慢变了。他太熟悉这个眼神了。

“大小姐，您——”

“他在那艘船上。”她说。

沈管家愣了一下，顺着她的目光看过去。码头另一侧，一艘破旧的客船正在收跳板。

“谁？”

“一个很重要的人。”她攥紧手里的帷帽，声音还在抖，但眼神定了，“沈伯伯，我要去找他。”

沈管家的嘴唇动了动。他想说什么——说“不可以”，说“老爷夫人会担心”，说“您一个姑娘家不能这样”。可他看着她通红的眼睛，那些话全卡在喉咙里。

他这辈子见过这种眼神。当年夫人也是这样。说要去做什么，九头牛都拉不回来。

他沉默了很久。周围人来人往，吆喝声、号子声、铜钱声，吵得人心慌。他却觉得耳边很静，他知道，他拦不住她，就像她要上船，他也拦不住一样。

“您想好了？”他终于开口。声音比平时老了几分。

“想好了。”

他没再说话。他抬起手，把她歪掉的帷帽扶正，像小时候那样。然后他把手里那本账册递给她。

“拿着。”他说，“到了京城，找沈家商号。报，我名字。”

她接过账册，抱在怀里，眼眶又红了。

“沈伯伯——”

“去吧。”他别过脸，不再看她，“船要开了。”

她站在原地，张了张嘴，说不出话。最后她只深深鞠了一躬，转身便跑。

她跑得很快。帷帽又掉了，她没管。布包抱在胸前，账册也抱在胸前，在人群中左冲右突。沈管家的声音在身后越来越远，她听见他喊“大小姐”，听见他喊“早点回家”，听见他声音里带了哭腔。她没敢回头。

她怕一回头就走不了了。

客船的跳板正在收。她冲到岸边时，跳板已经离岸半尺。船工看了她一眼，想拦，她已经一脚踏上跳板，借力一蹬，跳上了船头。船身晃了一下，她稳住了。

她扶着船舷，大口喘气。江风灌进嘴里，带着河水的腥气。她回头看了一眼。沈家货船正在解缆，沈管家站在船头，眼镜摘了，一只手攥着船舷，另一只手在眼睛上抹。嘴巴一张一合。

她听不见他在说什么。但她看得懂。他说的是：“平平安安。”

她转回头，把脸埋进袖子里。眼泪把袖口洇湿了一大片。她不知道自己做得对不对。她只知道，她必须走。她已经错过他一辈子。她不能眼睁睁看着那艘船开走，却什么也不做。

她做不到。

客船缓缓离岸。扬州码头在身后越来越远，桅杆如林，人声渐消。她靠着船舷慢慢蹲下来，把脸埋进膝盖里。肩膀在抖，哭声压在喉咙里，闷闷的。

怀里还抱着沈管家塞给她的账册。封面上有他的字迹，是她熟悉的、方方正正的“沈家商号”。账册里夹着一张纸，她抽出来看，是五十两银票。她不知道他什么时候放的。也许是刚才，也许更早。也许他早就知道留不住她。

她把银票贴在胸口，哭出了声。

过了很久，她站起来。

船舱里挤满了人。她低头钻进去，在角落找了个位置。旁边是一个打瞌睡的胖商人，对面是一个抱着孩子的妇人。她缩在角落里，把布包抱紧。手腕上那根红绳还在，玉坠贴在皮肤上，温温的。账册压在胸口，五十两银票藏在贴身的衣袋里。

船行了大半日。

傍晚时分，江面上起了风。船舱里闷得慌，她钻出来透气。船尾的甲板上没几个人，江风很凉，吹得她头发散乱。她趴在船舷上，看着夕阳把江水染成金红色。

身后有脚步声。

“姑娘。”

她猛地回头。

谢昭珩站在三步之外。手里端着一碗热水，热气在江风里散得很快。他看着她的眼神里有几分犹疑，更多的是困惑。

“你的帷帽。”他说，把东西递过来。

她低头看。是她的帷帽。在扬州码头掉的，她没来得及捡。他捡了。

她接过帷帽，手指碰到他的指尖，迅速缩回去。

“谢谢。”她说，声音很轻。

他点点头，转身要走。

“等一下。”她叫住他。

他停下来，侧过身，等她说话。江风把他额前的碎发吹起来，露出清冷的眉眼。

她张了张嘴。前世今生，她有那么多话想跟他说。可现在他站在面前，她却一个字都说不出来。

“你……叫什么名字？”

他看着她，沉默了一瞬。

“谢昭珩。”

江风灌进她耳朵。那三个字他说的很淡，像念一句普通的话。可落进她心里，砸得她五脏六腑都在颤。谢昭珩，和沈昭珩，只差一个字，是他吗？还是只是巧合。

“姑娘名讳？”他问道。

“季朝盈。”

他点点头，没有多余轻轻的表情。像码头边任何一个萍水相逢的人。

“季姑娘。”他淡声道，“江风大，早些回舱。”

他说完转身走了。青衫消失在船舱拐角。

她站在原地，手里攥着帷帽。帷帽上沾着扬州码头的青苔泥，干在边缘，变成一小块浅浅的绿。手腕上的红绳被风吹起来在腕骨上，一下一下。

她忽然想起什么，追了两步：“谢昭珩——”

他停下来，回头。

“你去哪儿？”

“京城。”

“赶考？”

“嗯。”

她心跳如鼓：“我也去京城。”

他看了她一眼，目光淡淡的，没什么波澜。他以为她只是搭船的路人。一个同路的陌生人。

“那便同路。”他说。

他转身走了。

她站在原地，看着他的背影消失在船舱深处。江风吹得她眼睛发酸，可她笑了。

同路。

他说，同路。

她攥紧帷帽，转身走回船舱。路过他刚才站的位置，她停了一下。船舷的木栏杆上放着一小叠纸，是他刚才拿来的。纸上写了两个字，墨迹未干——

“朝盈”。

她盯着那两个字，他为什么写她的名字？是不是真的是他？

她站在那里，心跳得几乎要撞破胸腔。

她把那两个字看了很久。然后她小心翼翼地把那张纸收起来，折好，和沈管家的账册放在一起。

江风还在吹，夕阳还在烧，她站在船尾的甲板上，一个人。

前面路还很长。京城还远。她不知道沈管家回去怎么跟爹娘交代，不知道沈昭远追上来会气成什么样，不知道苏婉会不会哭。她不知道的事太多了。

但她知道一件事。

她找到他了。

江风把她的头发吹得乱七八糟，她没管。她笑了，嘴角翘起来，藏都藏不住。手腕上那根红绳被风吹得轻轻晃动，玉坠在夕阳里泛着温润的光。