八月底,暑假快结束了。
林野把程屿给的那本错题本翻来覆去看了好几遍。不是因为他突然爱上数学了,而是因为每一页都有程屿的字。
有些题他看不懂,就拍照发给程屿。程屿回得很快,有时候是一段语音,有时候是手写的步骤照片。林野把语音一条条收藏起来,睡不着的时候翻出来听。
程屿的声音很低,讲题的时候语速不快,偶尔会停顿一下,像是在想怎么解释得更清楚。林野听着听着就走神了,等他回过神,语音已经播完了,他只好倒回去再听一遍。
第二遍还是没听进去。
林野把手机扣在床上,叹了口气。
他觉得自己有点没出息。
那天下午,林野被妈妈赶出门买酱油。
小区门口的便利店离他家不远,走五分钟就到。林野穿着拖鞋,慢悠悠地晃过去,脑子里还在想一道函数题——程屿昨晚发给他的,他算了三遍都没算对。
"老板,一瓶生抽。"
"三块五。"
林野付了钱,拎着酱油往回走。路过小区花园的时候,他听见有人在叫他。
"林野!"
他转头,看见苏晓坐在凉亭里,旁边还站着两个女生,都是班上的。
"好巧啊。"林野走过去。
"你干嘛去?"苏晓问。
"买酱油。"林野举起手里的瓶子,"我妈做饭做到一半发现没了。"
苏晓笑了:"那你快回去吧,别让你妈等急了。"
林野点点头,正准备走,苏晓忽然叫住他。
"对了,下周三开学,你作业写完了吗?"
林野脚步一顿。
"……还差一点。"
"一点是多少?"
"半本数学。"林野老实交代。
苏晓翻了个白眼:"你完了。程屿没帮你?"
林野耳朵一热:"他给了我一本题,我自己做。"
"哦——"苏晓拖长了声音,旁边的两个女生交换了一个眼神,笑得意味深长。
林野拎起酱油就跑。
"我走了!开学见!"
身后传来几个女生的笑声。林野跑得飞快,心跳得有点快。他不知道自己在慌什么,但总觉得苏晓那句话里藏着点什么。
回到家,他把酱油递给妈妈,钻进房间,关上门。
手机震了一下。
程屿:【题做完了吗?】
林野盯着屏幕,手指悬了半天,回了个:【快了。】
程屿:【哪题不会?】
林野把那道函数题拍下来发过去。
过了两分钟,程屿回了一段语音。
林野戴上耳机,点开。
"这道题要先换元。令t等于根号x加一,然后……"
程屿的声音从耳机里传出来,很近,像是就在他耳边说话。林野靠在椅背上,闭上眼睛听。
窗外的蝉鸣很响,一阵一阵的,像潮水。房间里开着空调,嗡嗡地响。林野听着程屿的声音,忽然觉得这个夏天好像被拉得很长很长,长到他舍不得结束。
语音播完了。
林野睁开眼,盯着那道题,一个字都没看进去。
他又点了一遍。
第二遍还是没听进去。
林野把手机放下,走到窗边,拉开窗帘。外面天已经暗了,路灯亮起来,小区花园里有几个小孩在追跑打闹。远处传来谁家电视的声音,断断续续的。
他忽然很想见程屿。
不是发微信,不是听语音,是见一面。
林野拿起手机,打了一行字:【你在干嘛?】
删掉。
又打:【明天有空吗?】
又删掉。
他盯着对话框看了很久,最后发了个:【这道题我还是不会。】
程屿回:【明天下午两点,图书馆。】
林野盯着那行字,嘴角忍不住上扬。
他回了个:【好。】
第二天,林野提前半小时到了图书馆。
他选了个靠窗的位置,把错题本摊开,装模作样地看起来。其实他一个字都看不进去,每隔几分钟就抬头看一眼门口。
一点五十分,程屿来了。
白T恤,黑裤子,背着个单肩包,手里拎着两瓶水。他走到林野对面坐下,把其中一瓶水推给他。
"来这么早。"程屿说。
"嗯。"林野拧开瓶盖喝了一口,"怕你找不到我。"
程屿看了他一眼,没说话,把错题本拿过去,翻到那道函数题。
"哪里不会?"
林野凑过去,指着第一步:"这里。为什么要换元?"
程屿拿起笔,在草稿纸上写:"因为根号x加一这个整体出现了两次,换元之后式子会简单很多。"
他的字很好看,笔画干净利落。林野盯着他的手看,笔尖在纸上沙沙地响。
"听懂了吗?"程屿抬头看他。
"……嗯。"林野赶紧点头,"听懂了。"
程屿看着他,眼神有点怀疑:"真懂了?"
"真懂了。"林野拿起笔,在草稿纸上重新算了一遍。这次他算对了。
程屿点了点头:"不错。"
林野心里有点得意,嘴角压不下去。
接下来一个小时,程屿给他讲了三道题。林野听得很认真,这次是真的认真——因为他知道,如果不好好听,程屿可能会不高兴。
讲完最后一道题,程屿合上笔帽,靠在椅背上:"今天就到这里。"
"嗯。"林野把草稿纸收好,犹豫了一下,"那个……你吃饭了吗?"
"没。"
"我也没。"林野说,"要不要一起吃?"
程屿看了他一眼:"你想吃什么?"
"随便。"林野说,"你定。"
程屿想了想:"附近有家面馆,还行。"
"那就去那家。"
两个人收拾好东西,出了图书馆。八月底的太阳还是很毒,走在路上像被烤着一样。林野和程屿并肩走着,肩膀偶尔碰到一起,又分开。
面馆不大,但很干净。老板是个中年大叔,看见程屿,笑着打招呼:"小程来了?"
"嗯。"程屿说,"两碗牛肉面,一碗不要香菜。"
林野愣了一下:"你怎么知道我不吃香菜?"
程屿看了他一眼:"上次一起吃面的时候你说的。"
林野心里一暖。他自己都快忘了什么时候说过的话,程屿居然记得。
面端上来了,热气腾腾的。林野低头吃面,牛肉炖得很烂,汤很鲜。他吃得很香,额头上冒了点汗。
程屿递了张纸巾过来。
"擦擦。"
"谢谢。"林野接过来,擦了擦额头,"你也吃啊。"
"嗯。"
两个人安安静静地吃面,谁都没说话。面馆里很安静,只有吸面的声音和风扇转动的声音。林野偷偷看了程屿几眼,程屿吃面的样子很斯文,和他平时做题的时候一样,安安静静的,但很专注。
林野忽然觉得,如果时间能停在这一刻就好了。
没有高三,没有高考,没有未来那些让人焦虑的东西。就只有他们两个人,坐在一家小面馆里,吃一碗牛肉面。
吃完面,程屿付了钱。
"我请你。"林野说。
"下次你请。"程屿说。
林野愣了一下,然后笑了:"好,下次我请。"
"下次"这两个字从他嘴里说出来,莫名让人觉得安心。好像他们之间还有很多个下次,还有很多个一起吃饭、一起做题、一起走回家的日子。
两个人从面馆出来,太阳已经西斜了。影子被拉得很长,重叠在一起。
"我送你回去。"程屿说。
"不用,我家不远。"
"顺路。"程屿说。
林野没再拒绝。
他们沿着老街慢慢走,和上次生日那晚一样的路线。蝉鸣比前几天弱了一些,但还在叫,像是夏天最后的挣扎。
"程屿。"林野忽然开口。
"嗯?"
"高三……你怕吗?"
程屿沉默了几秒:"怕。"
林野有点意外。他以为程屿这样的人,什么都不会怕。
"怕什么?"
"怕考不好。"程屿说,"怕辜负别人的期待。"
林野看着他,没说话。他第一次听程屿说这样的话。程屿总是看起来很淡定,好像什么都胸有成竹,但原来他也会怕。
"那你呢?"程屿问。
"我怕。"林野老实说,"我怕数学,怕英语,怕考不上好大学,怕……"他顿了顿,"怕以后见不到你。"
最后这句话说得很轻,轻到林野自己都有点不确定是不是说出口了。
程屿脚步顿了一下。
但他没接话。
林野有点懊恼,觉得自己说得太多了。他赶紧转移话题:"不过我不怕!有你给我补课呢!"
程屿看了他一眼,嘴角微微弯了一下:"嗯。"
走到小区门口,林野停下脚步。
"我到了。"
"嗯。"程屿说,"明天还来图书馆吗?"
"来。"林野说,"每天都来。"
"好。"
林野挥了挥手,转身往小区里走。走了几步,他回头看了一眼。
程屿还站在原地,看着他。
夕阳的余晖落在程屿身上,给他镀了一层金色的边。林野忽然觉得,这一幕他好像在哪里见过。
哦,对了。
夏令营最后一天,地铁站台上,程屿也是这样看着他。
林野心里有点酸,又有点甜。他挥了挥手,程屿也挥了挥手,然后转身走了。
林野站在原地,看着程屿的背影消失在街角,才转身往家走。
回到家,他打开书包,把错题本拿出来。翻到最后一页,便利贴上那行"高三用。别偷懒。"还在。
他拿起笔,在下面加了一行小字:
【我没偷懒。今天和你一起吃了面。】
写完,他把本子合上,抱在怀里。
窗外,蝉鸣还在继续。
夏天还没有结束。
但林野知道,它快结束了。
就像这个暑假,就像他们无忧无虑的日子,就像所有美好的、让人舍不得的东西——
总有一天会过去。
但至少现在,蝉还在叫,风还是热的,程屿还坐在他左边。1