种子

窗外的雨淅淅沥沥的下着，雨点打落到土地上，腐蚀掉那些才冒出的新芽。天空阴沉沉的，空气里弥漫着硫磺味，不浓，却黏稠，像有什么东西在暗处缓慢地烧着，永远烧不尽，也永远烧不旺。。

这就是萨斯丁坦。

传说中希望之神斯拉科的所属地。

多么可笑啊。堂堂希望之神，居然连自己的领地都无法管辖，只能让它终日笼罩在绝望的气息下。这是保护，是诅咒，是对他曾试图改写命运最大的惩罚。

斯拉科坐在窗边，指尖捻着一根毛线，针脚走得极慢。壁炉里的火已经矮下去了，只剩几粒暗红的火星，在灰烬里一明一灭，像垂死的眼睛。他织的是一件深灰色的毛衣，织了拆，拆了织，线已经起了毛球，颜色也褪得差不多了。他不记得这件毛衣织了多久，也不记得织给谁。

窗外的雨还在下。

客厅的摆钟敲了七下，又敲了八下。每一声都钝钝的，像敲在一口受潮的钟上，声音闷在木头里，传不远。斯拉科放下织针，手指在膝盖上停了一会儿，才撑着扶手慢慢站起来。

绝望从阴影里伸出一根触手，安静地搭上他的手臂。那触手是凉的，滑的，像一条蛇。斯拉科没有看它，只是借着那点力道，一步一步往楼上走。楼梯的木阶在他脚下发出干涩的呻吟，一声，又一声。

真好。又熬过一天。

蜡烛快燃尽了。烛芯歪在融化的蜡油里，火苗缩成豆大的一点，把整个房间压进一种将暗未暗的昏昧里。斯拉科躺在床上，听着雨声，听着自己的呼吸，听着绝望在墙角发出的、几乎不可闻的蠕动声。

就在这时，门口传来一阵急促的敲门声。

那声音太突兀了，像是有人把一块石头扔进了死水里：“哥！哥！快开门啊，下雨了啊喂！”

斯拉科僵住了。

他还没来得及动，依附在他身上的绝望已经先一步伸长了触手，穿过门板，穿过雨帘，把屋檐下那个差点淋成落汤鸡的身影提溜了进来。米加艾尔双脚离地，在空中晃了两下，才被稳稳地放在地板上。他浑身湿透，金发贴在额头上，衣服下摆还在滴水，地板上很快洇开一小片深色的水渍。

还没站稳，米加艾尔就微低下头，右手虚握成拳，轻轻放在心脏的位置：

“初代第四十五任暴食之神米加艾尔向您问安，希望之神，愿母神与您同在。”

“初代第四十五任暴食之神米加艾尔向您问安，绝望之神，愿母神与您同在。”

“嗯。”

斯拉科的声音很淡，像被雨水泡过的纸。但他的眼睛在看向米加艾尔的时候，终于有了一点温度，但很快就散了。

“今天不是神启日吗，怎么还有空往我这儿跑？”

“嘿嘿，这不是想您了吗？”

米加艾尔眯起眼睛，金色的光点飘散在空气里。它们勉强照亮了这片黑暗，也照亮了米加艾尔脸上那种故作轻松的表情。

“更何况今天还是神启日，我有责任关照一下孤寡老人。”

“啪！”

盘子被重重放到桌上。黑色的触手从斯拉科身后张牙舞爪地探出来，在空气里扭了两下，像是想缠上米加艾尔的脖子。

什么孤寡老人。

会不会说话。明明是退隐江湖的世外高人。

“哥——”

米加艾尔讨好地笑了笑，一点一点往桌子那边挪。他的动作很小，很碎，很像一只想蹭过来又怕被赶走，知道自己做错事的猫。

“吃吧。”

斯拉科把盘子推到他面前，揪住了某个还想贴脸开大的家伙，开口道：

“你来，到底想干什么。”

想好了再说。

米加艾尔张了张嘴，那些准备好的胡话在舌尖转了一圈，又咽了回去。他乖乖地闭上了嘴，黑色的触手从袖口探出来，漫不经心地包裹住盘子，一点一点地腐蚀掉。瓷盘在触手里发出细微的碎裂声。

真好。不用洗碗了。

“是……是上面让我来的。”

最后，他还是说了实话。

虽然他排行第二，但这个“第二”的前提，建立在现在只诞生出三位神明的基础上，更别提其中一个还只是一颗蛋。而眼前这位，阶级不知道比他高了多少。初代初任的希望神，既无指引者，也无接替者。苁黎星孕育出来的神明，自诞生起便决定了祂的命运——像明月高悬，只可远观，不得近攀。

“今天母神召见了我，给了我这个。”

素色的布纱被折叠得整整齐齐，放在桌子的一角。布很薄，几乎透明，边缘有细密的纹路，像某种古老的文字，又像某种被封印的图案。

“母神让我听从命运的指引，上面就把我扔到这儿了。”

斯拉科没有动。

他捏着织针的手指收紧了，指节泛白。他低垂着脸，睫毛在眼下投出一小片阴影，把那点一闪而过的忧伤遮得严严实实。或者说，这么多年过来，他已经不报任何希望了。希望这种东西，对他来说，太旧了，旧得像那件织了又拆的毛衣，拆到最后，线都断了。

半分钟过去。布纱依旧在角落。

唯一的区别，是上面多了点墨迹。很小的一点，在布纱的边缘，像一滴泪，又像一颗种子。

不能再等下去了。我必须——

椅子划过木板，“吱呀”一声。

等斯拉科抬眼时，米加艾尔早已半跪在地上。他的膝盖磕在木地板上，发出沉闷的声响，额头低垂。

“请兄长恕罪。按规矩，本应等兄长作出抉择才能离去，可……”

他顿了顿，嘴唇抿了一下，像是在犹豫那句话该不该说出口。

“我……我还有……”

斯拉科抬手，打断了他。

那只手很瘦，骨节分明，在昏暗中像一截枯枝。但他抬手的动作很稳，没有一丝颤抖。他只是靠在摇椅上，背脊贴着椅背。

木门无声地滑开。

触手撑在门檐上，圈出一片暗区。那片暗区很深，比夜色还深。

米加艾尔直起身，低着头，顺着牵引跨进暗区。临跨进去的那一刻，他回头看了斯拉科一眼，嘴唇动了动，最终什么也没说。

银光闪过。

金色的光点漂浮在空中，一粒一粒。远处，“轰隆”一声，闪电划破夜空，惨白的光直直地击向那些还未散去的光点。

“咚咚，咚，咚咚咚咚。”

墨色的藤蔓从土里抽出来，挥舞着枝条，配合触手，给那些来不及躲闪的光点硬生生挤出一条通道。藤蔓缠上闪电，触手卷住雷声，它们纠缠在一起，发出一种低沉的声音。

雷声渐渐远去。像想来捏软柿子却碰到铁板的无赖，只能骂骂咧咧地逃走。

该死的。不长眼的。

几绺黑烟飘散在空中。还没等触手凑上去，藤蔓已经趴在地上，毫无生机。刚才还大杀四方的枝条，此刻软软地瘫在泥水里，叶子焦黑，卷曲，像被抽走了所有力气。

“咕叽，咕。”

触手卷起几根被劈黑的藤蔓，团吧团吧，拖进房子。褐色的种子平躺在斯拉科的手心里，很小，很硬，表面有细密的纹路。

他忽然想起很久以前，也有过这样一颗种子。那时候他还相信，种下去，就能长出新的东西。后来那片土地烧了，烧了三天三夜，灰烬落在他肩上，像一场黑色的雪。

像是命运眷顾，给了他又一次机会。

火烛舔食着布包。微弱的烛光映在斯拉科的眼底，像是点燃了某个熄灭的曾经。他的手指合拢，把种子包在掌心，掌心很凉，种子却有一点微弱的温度，像是里面还藏着什么活着的东西。

“以神母的——不。以我的名义。”

烛火跳了一下，把他的影子拉得很长，投在墙上。

“初代希望之神在此祝福你，我的孩子。你会为了世界上最崇高的理念飞蛾扑火。”

他的声音很低，很轻，像雨落在雨里。

“世界的宠儿。”

窗外，雨还在淅淅沥沥地下着。1