凛冬备考.

日子一天天往前走，秋风渐渐褪尽，气温降了下来。

城市入冬，寒意悄无声息漫进整座校园。树上残存的黄叶一片片落光，操场边的行道树只剩下光秃秃的枝桠。

顾铭柏正式进入高三最紧张的备考阶段。

试卷、真题、模考、错题本填满了他全部的生活。高三教学楼的灯光，总是会比高二这边晚熄灭很久。

两个人之前说好的低调，还有以学业优先的约定，一直牢牢守着。

不会课间特意跨过大半个校园，跑到对方班级门口去找彼此。也没有在走廊上明目张胆地说笑。大多数时候，他们的交集都十分克制。

清晨上学，如果来的时间刚好碰上，会在进教学楼的转角偶然遇见。

往往只是飞快对视一眼，浅浅点一下头，就各自走向属于自己的楼层。

张晓可的书包依旧挂着那只棕红色的小熊猫挂件，冬天厚重的校服外套搭在胳膊上，挂件露在外头，随着走路轻轻摆动。

早上的风很冷，呼出来都是一团团白白的雾气。

偶尔擦肩而过的时候，顾铭柏会趁着旁边没有别的同学，压低声音飞快地说一句：“天冷了，多穿一点。”

话音落下，脚步并不停顿，就径直往高三的楼层上去。

短短的一句话，就足够让张晓可攥紧书包带子，一路心跳着回到高二教室。

白天几乎没有聊天。

顾铭柏的手机大多时候锁在书包里面。厚厚的一摞模拟试卷占满课桌，周测、月考、大型模考一场接着一场。黑板右上角，用白色粉笔写着距离高考的倒计时数字，一天天不断变小。

只有午休时间，偶尔，如果顾铭柏没有被成堆的习题困住，才会抽出来一小段空隙。

他们依旧还是去后操场那片紫藤花架。

藤蔓早已落尽叶子，干枯灰褐色的枝条纵横交错缠满木架，再也没有夏日浓密的绿荫。

寒风穿过光秃秃的枝杈，呼呼作响。这里不再是遮阳的角落，反倒时常刮起冷风。

所以他们也不会久留。大多时候只是站两三分钟。

顾铭柏身上总是带着淡淡的油墨纸张的味道。眼底藏着备考带来的疲惫，眼下会有浅浅的青色，是熬夜刷题留下来的痕迹。

“又刚写完一套理综。”有一回午休，他呼出一口白气，语气带着一丝倦意。

张晓可裹紧自己冬季校服，衣领往上提了提。看着他略显疲惫的模样，心里有点心疼。她从口袋里掏出两颗水果硬糖，递过去。

“累的时候含一颗。别总硬扛着。”

顾铭柏伸手接下糖。冰凉的指尖碰了碰她的手心。

“最近高二功课压力也上来了，你自己也不要熬太晚。”他叮嘱她。

短暂的两三分钟，上课预备铃很快就要响起。

两个人便又匆匆分开，各自赶回教室。

更多的时候，午休顾铭柏根本抽不开身。模考之后要订正试卷，老师会留在班里讲错题。

这种日子他们就完全见不上面。

聊天也极少。晚上下晚自习之后，才会有一小段属于手机的时间。

高二晚自习结束是九点四十；而高三要上到十点半。

每到夜里，张晓可回到家，写完作业，就安安静静地等消息。她不会主动发消息去催他。她知道，那一个多小时，他还坐在高三教室里，埋着头和一堆习题较劲。

往往要等到十点四十之后，手机屏幕才会轻轻震动。

大多时候顾铭柏发来的文字都很短。

【顾铭柏】：刚下晚自习，今天整套数学卷子做得头有点胀。

【张晓可】：那回去路上注意吹风，帽子戴好。错题不要想太久，早点休息。

偶尔他模考发挥不理想的时候，情绪会很低落。

【顾铭柏】：这次的排名下滑了一些，压力挺大的。

张晓可隔着屏幕，不知道该怎么安慰。她没有办法替他分担试卷的重压。只能认认真真打字回复。

【张晓可】：你已经很努力了，不用拿一次成绩否定自己。慢慢来。

她也会把自己高二的小烦恼讲给他听，哪一科的习题卡住了，周测错了好几道题。顾铭柏在很疲惫的状态下，依旧会耐心回复几句，鼓励她。

他们很少说缠绵暧昧的情话。更多的，是互相打气。

李珍常常在课间凑过来，看着张晓可手机，小声跟她吐槽：

“你们这哪里是谈恋爱啊，简直是线上学习搭子。冬天这么冷，他又天天模考，几乎都见不上几次。你不会觉得委屈吗？”

张晓可低头，指尖摸了摸书包上的小熊猫挂件。窗外寒风卷着落叶刮过玻璃。

“是很少见面。可是当初说好的优先备考。现在正是他最难熬的时候。我不想成为他的负担。”

下雪是在十二月的一个周三夜里。

夜里落了第一场薄雪。

第二天清晨，整个校园盖上浅浅一层白。屋顶、跑道、花坛，全部覆上一层薄薄积雪。气温一下子跌得更低。

上学路上，张晓可裹着厚厚的羽绒服，脖子上围了一条浅灰色针织围巾。

进教学楼转角，她遇上了顾铭柏。

他的肩膀落了一点点细碎雪沫，校服领口立起来，眼底的疲惫依旧还在。看见张晓可脖子上的围巾，他脚步顿了顿。

周围还有陆续进班的学生，人来人往。他不方便做别的动作，只是声音压得很低：“下雪了，更要注意防寒。”

张晓可“嗯”了一声。

擦肩而过的一瞬间，她注意到，顾铭柏的手指冻得微微发红。

那一晚回家之后，张晓可心里便动了念头。

写完自己的作业，她翻出毛线和棒针。

夜里坐在台灯底下，试着织一条深灰色的围巾。她并不熟练，针法歪歪扭扭。好几次织错了又拆掉重织。指尖被棒针磨得微微发疼。

她没有打算立刻送出去。想着，等织完，找一个合适午休的机会再给他。

而顾铭柏那边，日子依旧在试卷与倒计时之中飞速往前滚动。

高三的冬日，时间过得格外迅疾。一场又一场的周测，期末联考接踵而至。

期末联考结束之后，学校放短暂的寒假。

寒假对于高三的学生而言，算不上真正的假期。学校安排了补课。

顾铭柏大半的时间依旧要到校上自习刷题。张晓可作为高二学生，拥有完整一些的寒假。

放假之后，见面就变得更加难得。

偶尔只有傍晚，天色已经发暗的时候，顾铭柏上完自习从学校出来。他们约在学校大门外街边的行道树下，短暂站一会儿。

路边的路灯晕开暖黄的光圈，地上还有没有化干净的残雪。寒风呼啸。

张晓可把那条自己亲手织好、针法并不完美的深灰色围巾拿出来。

围巾边缘有些地方织得松紧不一。她有点不好意思，耳尖冻得通红。

“我织的……针法不太好。你不要嫌弃。冬天上晚自习，围上会暖和一点。”

顾铭柏愣了一下。伸出手接过去。指尖抚过并不平整的针脚。

路灯的光落在他脸上。连日备考的疲惫好像一瞬间淡去少许。

“怎么会嫌弃。”他轻轻开口，“谢谢你，张晓可。”

街边很冷，不能够久站。

他当场就把围巾围上。深灰色裹住脖颈。

“很好，很暖和。”

站在零星残雪的路边，两个人都被冷风冻得鼻尖发红。

没有拥抱。只是安安静静说了几句话。

顾铭柏跟她说起寒假自习的节奏，说起自己的目标院校。张晓可也讲起自己寒假的学习计划。

“距离高考越来越近了。”顾铭柏望向远处朦胧的街景，呼出一团白色雾气，“有时候夜里刷题，也会觉得很累。但是一想到……就又能撑下去。”

他没有把后半句话明明白白讲完。

张晓可的心轻轻一动。寒风吹过，她下意识把自己的围巾又裹紧几分。

“你也不要硬撑。再忙，也记得休息。”

街边偶尔有路人经过。不适合久留。

简短的会面很快就要结束。

“天太冷，你赶紧回家。”顾铭柏叮嘱。

“嗯。”

张晓可转身离开。走出去几步，悄悄回头。

路灯底下，顾铭柏还站在原地，脖子上围着那条歪针脚的灰色围巾，望着她远去的背影。

寒假过后，很快就要迎来下学期。

高考倒计时的数字，将会跳得越来越快.