苏念坐在办公室的椅子上,把册子摊在膝盖上。
她要算一次账。
苏念第一件事,先数被她改过命的人。
一百二十七个。
这一百二十七个,她都叫过名字了。
叫完以后,这一百二十七个都记得自己被改过。
苏念在册子上写下:一百二十七个,记得。
苏念第二件事,数死了的。
一百二十七个里,死了二十四个。
这二十四个,死了就是死了,叫不回来。
苏念在册子上写下:二十四个,没了。
苏念第三件事,数记得她的人。
这一条她要一个一个数。
第一个,陈七。
苏念写下:陈七。
第二个,第六号。
苏念写下:第六号。
第三个,卖面包的老板。
苏念写下:老板。
第四个,扫街的老周头。
苏念写下:老周头。
第五个,陈阿婆。
苏念写下:陈阿婆。
苏念一个一个往下写。
她写了很久。
写到最后,册子上密密麻麻全都是名字。
苏念数了一遍。
一共两百零六个。
苏念看着这个数字。
以前是一百二十七个。
后来只剩两个。
现在有两百零六个。
苏念在册子上写下:记得我的人,两百零六个。
苏念看着这一行字。
她看了一会儿。
苏念又拿起笔。
她在下面添了一行。
那一行是:不记得我的,一个。
苏念看着那一行。
苏念把笔放下。
她抬头看着那维莱特。
那维莱特坐在桌子对面。
苏念又开口。
"大人。"她说。
"嗯。"
"我算了一笔账。"她说。
他承认了。
苏念把册子推过去。
那维莱特低头看。
苏念没有催。
他的声音传过来。
"两百零六个。"他说。
苏念不动。
"还有一行。"她说。
那维莱特往下看。
她静静等着。
他这才说话。
"不记得我的,一个。"他说。
她没挪。
苏念把话问出来。
"那一个,"她说,"是你。"
他低下头又抬起来。
苏念站在原地。
她隔了一会儿才开口。
"两百零六个人都记得我,"她说,"就你不记得。"
他微微点头。
她听着。
苏念这才开口。
"那你说,"她说,"这事怪不怪。"
那维莱特目光落在她身上。
苏念抿着嘴等。
他过了半晌才答。
"怪。"他说。
她仍站在原地。
她慢慢开口。
"为什么怪。"她说。
那维莱特望着她。
苏念忍着不出声。
他这才开口。
"因为这世上本来是我记得你,"他说,"别人不记得。"
苏念不动。
苏念接了一句。
"对。"她说。
她站着不动。
那维莱特继续说。
"现在反过来了。"
她还站在那儿。
苏念说话了。
"那为什么会反过来。"她说。
那维莱特抬眼看她。
她望着他等。
他答了。
"因为你把那一百二十七条,"他说,"还回去了。"
苏念静了一会儿。
苏念问了。
"还回去,"她说,"跟你不记得我,有什么关系。"
他扭过头看她。
苏念不出声。
他隔了一会儿才说话。
"因为以前织机上记的是你一个人。"他说。
苏念站在那儿没动。
那维莱特继续说。
"那一百二十七条全在你名下。"
苏念没动。
那维莱特继续说。
"所以织机删人的时候,"他说,"删的是别人脑子里的你。"
苏念站着没吭声。
那维莱特继续说。
"我不在织机上,"他说,"删不到我。"
她站着。
苏念出声了。
"那现在呢。"她说。
那维莱特望着她不说话。
她没接话。
那维莱特出声了。
"现在那一百二十七条散了。"他说。
苏念站着没吭声。
那维莱特继续说。
"散到一百二十七个人身上。"
苏念不动。
那维莱特继续说。
"织机就没得删了。"
她没挪。
她这才说话。
"那我为什么还是没了。"她说。
他不作声地看着她。
她等在那儿。
那维莱特这才开口。
"因为最后那一下,"他说,"是你自己叫的。"
她还站在那儿。
苏念说了话。
"我叫了什么。"她说。
那维莱特盯着她。
苏念不吭声。
那句话说得很慢。
"你叫的是我的名字。"他说。