盛夏

七月过半，暑气蒸腾。

许愿坐在书桌前，看着屏幕上那篇刚刚写完的故事，心里满满的。她保存了文档，关上电脑，站起来，走到阳台上。

那盆栀子花已经谢了，但叶子还是绿油油的，在午后的阳光里泛着光。她蹲下来，伸手摸了摸那片叶子，指尖传来微微的暖意。

她弯起嘴角，站起来，走进屋里。

陆倾眠正坐在沙发上看书，听见动静，抬起头：“写完了？”

“嗯，”许愿走过去，在她身边坐下来，“这一篇写完了。”

“写了什么？”

许愿想了想，轻声开口：“写了一个女孩，她从小寄人篱下，觉得自己像一片浮萍。后来她遇见了一个人，那个人告诉她，她可以有自己的根。”

陆倾眠看着她，目光温柔：“你写的每一个故事，好像都是这个。”

许愿愣了一下，然后弯起嘴角：“嗯，好像是的。”

她顿了顿，声音更轻了：“因为这是我最想写的故事。”

陆倾眠没有说话。她放下书，伸手轻轻握住许愿的手。

七月底的一个傍晚，许愿收到了出版社编辑的消息——她的书稿已经完成排版，预计九月初上市。

她站在阳台上，看着手机屏幕上那行字，眼眶热热的。她抬起头，看着远处天边绚烂的晚霞，心里涌上一股说不清的情绪。

她掏出手机，给陆倾眠发了一条消息：“我的书，九月初就要上市了。”

过了几分钟，手机震了一下：“恭喜。到时候我买一本。”

许愿弯起嘴角，把手机贴在胸口，心里甜丝丝的。

那天晚上，她们没有去吃火锅。陆倾眠在家做了几个菜，又开了一瓶红酒。两个人坐在桌前，看着窗外渐渐暗下来的天色，有一搭没一搭地聊着天。

“陆倾眠，”许愿忽然开口，“你说……我的书出版以后，会有人喜欢吗？”

“会，”陆倾眠顿了顿，“因为那是你写的。”

许愿弯起嘴角，轻轻“嗯”了一声。

她低头看着杯子里暗红色的液体，忽然想起很久以前，她们第一次喝红酒的那个跨年夜。那时候她还不知道，自己会走上写作这条路。

“陆倾眠，”她又开口，“你说……我以后会成为一个什么样的人？”

陆倾眠沉默了一会儿，然后开口：“你会成为一个作家。一个写了很多很多故事的作家。”

许愿愣了一下：“你怎么知道？”

“因为你在写，”陆倾眠看着她，“而且你会一直写下去。”

许愿弯起嘴角，眼眶热热的。她低下头，声音有点哑：“你……你对我这么有信心啊。”

“嗯，”陆倾眠的声音低低的，“我一直都有。”

许愿没有回答。她低下头，把脸埋进掌心里，肩膀微微发抖。

那天晚上，她躺在床上，翻来覆去睡不着。她掏出手机，点开备忘录，新建了一个文档。

她想了想，开始打字：

“我的第一本书，就要出版了。我从来没有想过，自己会走到这一步。但我知道，这不是我一个人的功劳。有一个人，一直陪着我，一直看着我，一直告诉我‘你写得很好’。如果没有她，我可能早就放弃了。”

她写完，保存了文档，把手机放在枕边，闭上眼睛。

窗外月光清冷，照在她微微泛红的脸上。

她忽然觉得，这个夏天，好像是她十七年来，最有盼头的一个夏天。

八月中旬，许愿收到了出版社寄来的样书。

她站在传达室门口，低头看着手里那个牛皮纸包裹，手指微微发抖。她拆开包裹，看见一本淡蓝色的书，封面上印着书名——《根》。

她盯着那两个字看了很久，手指轻轻摩挲着封面，指尖传来微微的粗糙感。真实的，温热的。

她翻开封面，看见扉页上印着一行字：

“献给我最爱的人。”

她愣住了。她记得自己从来没有写过这句话。她翻到序言那一页，看见上面印着自己写的那段话：

“我写这些故事的时候，还不知道家是什么。我以为家是一个地方，一栋房子，一个可以回去的地址。后来我才发现，家不是地方，不是房子，不是地址。家是一个人，一个让你觉得安心的人。”

她盯着那行字，看了很久很久，眼眶热热的。

她掏出手机，拍了一张照片，发给陆倾眠：“拿到了。”

过了几分钟，手机震了一下：“晚上带回来给我看。”

“好。”

许愿收起手机，把书抱在怀里，走在八月的阳光下。风从远处吹来，带着热意，但她心里却清爽得像吹过一阵凉风。

她低头看着怀里那本淡蓝色的书，心里满满的。

那天晚上，她把书放在桌上，翻开到扉页，递给陆倾眠。

陆倾眠接过来，低头看着那行字：“献给我最爱的人。”

她抬起头，看着许愿：“这是你写的？”

许愿摇摇头：“我没有写过这句话。可能是编辑加的。”

陆倾眠沉默了一会儿，然后开口：“那编辑加得挺好的。”

许愿弯起嘴角，轻轻“嗯”了一声。

她坐在陆倾眠身边，看着她低头翻阅那本书，心里安安定定的。她忽然觉得，这本书，好像是她写给陆倾眠的一封情书。

一封很长很长的情书。

——第三十四章完——1