裂缝

寒假前的最后一周，许愿发现陆倾眠的状态不太对。

她开始频繁地看手机，每节课间都要拿起来看一眼，看完之后脸色就沉下去几分。有时候正说着话，手机一震，她低头看一眼，表情就冷下来，然后一整个下午都不怎么开口。

许愿不敢问。她只是默默地把牛奶换成热豆浆，放在陆倾眠桌角，然后假装没注意到她越来越差的脸色。

周五放学，陆倾眠破天荒地没有等许愿一起走。她拎起书包，说了句“我先走了”，就头也不回地出了教室。

许愿坐在座位上，看着她消失在门口的背影，心里空落落的。她低头收拾书包，动作很慢，像是在等什么人回头。

但没有人回头。

她背着书包走出校门，天色已经暗下来。路灯亮起，把她的影子拉得很长。她走到校门口那棵老槐树下，忽然停住脚步。

陆倾眠站在树下，低着头，手里攥着手机，屏幕的光映在她脸上，照出一片惨白。

许愿走近几步，看见她握着手机的手指用力到发白，指节微微颤抖。

“陆倾眠……”她轻声开口。

陆倾眠猛地抬起头，像是才意识到有人靠近。她看着许愿，目光有一瞬间的茫然，然后迅速恢复了平时的冷淡。

“你怎么还没走？”

“我……”许愿犹豫了一下，“我看你不太对劲。”

陆倾眠别开眼：“没事。”

许愿没说话，走到她身边，站在她旁边，也没再追问。两个人就这么并肩站在路灯下，谁也没开口。

过了很久，陆倾眠忽然开口，声音低低的，像是从喉咙里挤出来的：“我爸回来了。”

许愿心里一紧。

“他欠了赌债，跑出去躲了半年，”陆倾眠的声音没什么起伏，像是在说一件与自己无关的事，“现在回来了，跟我要钱。”

许愿张了张嘴，想说什么，又不知道该说什么。

“他跟我说，他是为了我才回来的，”陆倾眠低头看着手机屏幕，嘴角扯出一个讽刺的弧度，“说他在外面躲债，就是为了不连累我。说我是他唯一的女儿，他不能不管我。”

她抬起头，看向远处黑沉沉的夜空，声音更轻了：“他明明是自己躲债躲不下去了，回来找我要钱。可他说得那么好听，好像他是天底下最好的父亲。”

许愿站在她身边，看着她侧脸上那道被路灯照亮的轮廓，心里酸酸的。

她伸出手，轻轻握住陆倾眠的手腕。对方的手指冰凉，微微颤抖着。

“你……你打算怎么办？”许愿问。

“不知道，”陆倾眠低下头，“他说明天来找我。”

许愿沉默了一会儿，轻声说：“你不想见他？”

陆倾眠没有回答。

许愿握着她手腕的手微微收紧，声音很轻，却很坚定：“那就不见。”

陆倾眠偏过头来看她。

“你不想见的人，可以不见，”许愿抬起头，对上她的眼睛，“你不想做的事，可以不做。你不用什么都答应他。”

陆倾眠看着她，目光里有一种她看不懂的情绪。过了很久，她开口，声音有点哑：“许愿，你什么时候变得这么会说话了？”

许愿愣了一下，然后低下头，小声说：“跟你学的。”

陆倾眠沉默了一会儿，然后嗤了一声：“我什么时候教过你这个？”

“你教我的，”许愿抬起头，认真地看着她，“你教我，不用什么都忍让，不用什么都习惯。你教我，可以拒绝别人。”

她顿了顿，声音更轻了：“你教我，可以被人偏爱。”

陆倾眠看着她，没有说话。

路灯昏黄的光落在两个人身上，把她们的影子拉得长长的，交叠在一起。晚风从街道尽头吹过来，带着冬夜的寒意，但许愿握着陆倾眠手腕的那只手，一直没有松开。

过了很久，陆倾眠低下头，声音闷闷的：“……知道了。”

那天晚上，许愿没有回家。她跟姑姑发了条消息，说去同学家住，然后跟着陆倾眠回了那间小小的出租屋。

陆倾眠坐在沙发上，低着头，一言不发。许愿去厨房烧了热水，倒了一杯，放在她面前。

“喝点热的。”

陆倾眠没动。

许愿在她旁边坐下来，也没再说话。两个人就这么安静地坐着，听着窗外偶尔传来的汽车鸣笛声。

过了很久，陆倾眠忽然开口：“我妈妈走的时候，我十三岁。”

许愿静静地听着。

“她病了很久，我一直知道她可能会走。但她走的那天，我还是觉得……天塌了。”陆倾眠的声音很轻，像是从很远的地方传来，“我爸那时候还没开始赌。他抱着我，说‘眠眠别怕，爸爸在’。”

她低下头，手指攥着衣角：“后来他开始赌，越赌越大，欠的钱越来越多。家里的东西一件一件被搬走，我妈留下的首饰也被他拿去当了。我跟他吵，跟他闹，他就打我。”

许愿的呼吸微微一滞。

“后来他跑了，我一个人住在这间屋子里，”陆倾眠抬起头，环顾四周，“挺好的，至少不用看他喝醉了发酒疯。”

她低下头，声音更轻了：“我有时候会想，如果我妈还在，是不是一切都会不一样。”

许愿的眼眶热了。她伸出手，轻轻覆上陆倾眠的手背。

对方的手指冰凉，微微颤抖着。许愿没有松开，只是静静地握着，把自己的温度一点点传过去。

“陆倾眠，”她轻声开口，“你妈妈……她一定很希望你过得好。”

陆倾眠没有说话。

“她一定不希望看到你一个人扛着所有事，”许愿的声音很轻，却很坚定，“她一定希望有人能陪着你。”

陆倾眠低下头，肩膀微微发抖。

许愿没有再说下去。她只是握着她的手，安静地坐在她身边。

窗外的风渐渐小了，屋里安安静静的。过了很久，陆倾眠终于开口，声音哑哑的：

“许愿。”

“嗯？”

“你今晚……别走。”

许愿轻轻“嗯”了一声。

那天晚上，她们挤在陆倾眠那张小小的床上。许愿背对着她，感觉到身后的人呼吸渐渐平稳下来。

她以为陆倾眠睡着了，正要闭上眼睛，忽然听见身后传来一声很轻很轻的声音：

“谢谢你。”

许愿没有回答。她只是轻轻握住被子下陆倾眠的手，握了很久很久。

窗外月光清冷，照在两个人交叠的影子上。

那个夜晚，她们谁也没有再说话。但许愿知道，有些东西，正在她们之间悄悄改变。

第二天，陆倾眠的父亲果然来了。

许愿是第二天中午才知道的。她给陆倾眠发消息，对方没回。她打电话，也没接。

她心里一紧，跟老师请了假，跑出学校，直奔陆倾眠家。

她跑到楼下的时候，看见一个中年男人正站在单元门口，满脸通红，嘴里骂骂咧咧的。陆倾眠站在他对面，背挺得笔直，脸上没什么表情。

“……你翅膀硬了是吧？老子养你这么大，跟你要点钱怎么了？”

“你养过我吗？”陆倾眠的声音很冷，“你除了给我留下一屁股债，还给过我什么？”

“你——”男人扬起手。

许愿冲过去，挡在陆倾眠面前，张开双臂，声音发抖却坚定：“你别碰她！”

男人愣住了，看着面前这个瘦小的女孩，皱了皱眉：“你谁啊？”

“我是她同学，”许愿的声音还在抖，但她没有后退，“你不能打她。”

男人嗤笑一声：“小丫头片子，管得还挺宽——”

“我已经报警了。”

陆倾眠的声音从身后传来，淡淡的，没什么起伏。她举起手机，屏幕上显示着通话界面，号码是110。

男人的脸色变了变：“你——”

“你走不走？”陆倾眠看着他，目光冷得像冰，“警察来了，你觉得你走得掉？”

男人咬着牙，看了看她手里的手机，又看了看挡在她面前的许愿，终究还是骂了一句，转身走了。

他走出几步，又回头看了一眼陆倾眠，眼神复杂。

陆倾眠没有看他。

等男人的身影消失在巷口，许愿才松了一口气。她转过身，看着陆倾眠，眼眶红红的：“你没事吧？”

陆倾眠看着她，没有回答。她忽然伸出手，轻轻抱住了许愿。

许愿愣住了。这是陆倾眠第一次抱她。她僵在原地，感觉到对方的下巴抵在她肩膀上，呼吸微微发抖。

“许愿，”陆倾眠的声音闷闷的，带着一点鼻音，“谢谢你。”

许愿的眼眶一下子热了。她抬起手，轻轻回抱住她，声音哑哑的：“不用谢。”

两个女孩站在冬日的阳光下，紧紧相拥。

风从巷口吹过来，带着寒意，但她们谁也没有松开手。

那天下午，许愿陪陆倾眠在出租屋里坐了很久。她们谁也没说话，只是安静地靠在一起，像两只在寒冬里互相取暖的小动物。

傍晚的时候，许愿的手机响了。她看了一眼，是姑姑发来的消息：

“小愿，你表姐说你最近总不回家，怎么回事？”

许愿盯着那条消息，没有回复。她把手机翻了个面，扣在桌上，转头看向陆倾眠。

“陆倾眠，”她轻声说，“我今晚……也不想回家。”

陆倾眠偏过头来看她，目光里有一点她看不懂的情绪。

过了很久，她开口：“那就别回了。”

许愿弯起嘴角，轻轻“嗯”了一声。

那天晚上，她们又挤在那张小小的床上。许愿侧躺着，看着窗外透进来的月光，忽然轻声开口：

“陆倾眠。”

“嗯？”

“我们以后……会一直这样吗？”

身后沉默了很久。久到许愿以为她睡着了，才听见她的声音，低低的，带着一点沙哑：

“会。”

许愿弯起嘴角，闭上眼睛，把这两个字在心里反复咀嚼，像含着一颗糖，甜意从舌尖蔓延到心底。

窗外月光清冷，照在两个人交叠的影子上。

那一刻，许愿忽然觉得，这个冬天，好像也没有那么难熬了。

——第八章完——