第三十章 他的录音笔

抄袭风波平息后的周末，公司组织团建。

地点在杭州近郊的山庄，名义上是"春季拉练"，实际是让这群常年熬夜直播的年轻人放松。白天烧烤、桌游、徒步，晚上自由活动。

沈星落本来不想去，她不太擅长热闹的集体场合，更愿意一个人待在宿舍写歌。

"你必须去。"苏瑶一边往行李箱塞衣服一边命令她，"你现在是公司标杆，团建不来像什么话。再说了——"她拖长语调，"徐来也去。"

沈星落收拾东西的手顿了一下。

"……我去。"

山庄建在一片竹林后面，空气里全是清甜的草木味。

白天的活动沈星落都安静参与着。烧烤时她负责烤，手法意外地好，崔十八连吃十几串，追着问她是不是上过新东方；桌游环节，她凭借惊人的记牌算牌能力，把赵太阳杀得片甲不留，引得一桌子哀嚎。

徐来坐在斜对面，全程看着，偶尔笑出声。沈星落能感觉到他的目光，但每次抬眼，他都已若无其事地移开。

晚饭后一群人嚷着去KTV，沈星落找借口溜了，沿山庄后面的小路走到竹林边的小亭子里。月亮很好，竹影在地上摇。

她刚坐下，就听见脚步声。

"我就知道你躲这儿了。"徐来走过来，递给她一罐热的桂花酒酿，自己拉开一罐啤酒，"里面太吵。"

两人并肩坐下，谁也没说话，安静地喝东西、听风，竟一点都不尴尬，像已经这样坐过很多次。

"今天烧烤，你烤得很好。"过了会儿徐来开口。

"小时候家里阿姨教的。"

"桌游你也赢得毫不留情，赵太阳脸都绿了。"

"我不太会让着别人。"

"看出来了。"徐来笑，"你做什么都全力以赴，连玩游戏都像打仗。"

沈星落低头喝着酒酿，没接话。又是一阵安静。

然后，徐来忽然从外套口袋里掏出一样东西。

那是一支很旧的录音笔，金属外壳磨得发乌，边角有磕碰，款式至少七八年前，早停产了。

"我的宝贝。"他把录音笔放在掌心，语气里有种她从未听过的温柔，"我从高中开始，唱的每一首歌都录在这里面。"

他按下按键。录音笔里传出一个少年的声音，青涩、生涩，气息不稳，唱一首老歌，有几处明显跑调。

"十六岁录的。"徐来不好意思地笑了，"难听吧。"

沈星落却没笑，认真听着那个少年青涩的歌声，像在听一件极珍贵的东西。

"那时候我在工厂打工，流水线，一天十二个小时，累得倒头就睡。但我喜欢唱歌，下了班就躲在宿舍天台上唱，用这个二手录音笔录下来。整个宿舍都笑我，说打工的做什么明星梦。"

录音里的少年唱完一首又唱下一首，还是跑调，但很认真。

"后来攒钱买声卡，在网上唱歌，被听潮阁星探发现，一路走到现在。"他低头看着旧笔，"这支笔我一直留着。每次觉得飘了、累了，就听听十六岁的自己——那时候没粉丝、没打赏，我唱歌就只是因为喜欢。我怕有一天把这个忘了。"

竹林里的风吹着。

沈星落看着他侧脸的轮廓，心里有什么东西彻底软成了一滩水。

她忽然明白自己为什么会被这个人的声音击中。不是因为他唱得多完美，是因为他的声音里始终住着那个在天台上、在无人看见的地方、仅仅因为热爱就放声歌唱的少年。无论后来变成多少人的"一束光"，那个少年从没离开。

"徐来。"她开口，声音有点哑，"你不会忘的。你说这些话时，眼睛里的东西，跟那个十六岁的少年一模一样。"

徐来转过头看她。月光从竹叶缝隙漏下来，落在两人之间，很近。他看了她很久，久到她心跳失控。

然后他把那支录音笔放进了她手里。

"给你。"

沈星落愣住了："这是你最宝贝的东西……"

"所以才给你。"徐来的声音很轻却很认真，"我也不知道为什么，就是想让你听听，想让你知道我是从哪里来的。"

她握着那支还带着他体温的录音笔，指尖发抖，一贯清晰的大脑一片空白。

"别急着回答。"他站起身，伸手揉了揉她的头发，动作自然得像做过千百遍，"晚上凉，别坐太久。"

他走了两步又回头，站在月光里笑："沈星落，你也是。别把自己弄丢了。不管你瞒着我什么——能安安静静听一个打工仔唱跑调歌的你，是真的。这就够了。"

说完他走进竹林，被夜色吞没。

沈星落一个人坐在亭子里，录音笔里十六岁的徐来还在跑着调认真地唱。她低头把那支冰凉的录音笔贴上脸颊，眼泪毫无预兆地掉下来。

这是她来听潮阁后第一次哭，不是因为委屈或胜利，是因为有人把他最狼狈、最珍贵、最不设防的过去，毫无保留地交到了她手里。

也是因为她终于意识到——她瞒住的那个秘密，迟早会伤害这样信任她的他。而她，已经舍不得伤害他了。

月光如水，竹影婆娑。她握着录音笔，第一次对自己的决定产生动摇：要不要趁还来得及，告诉他真相？3