89无声处听惊雷56

第十一卷·第十一章 一模前的风暴

一

寒假结束那天，下了一场冻雨。

冰粒砸在窗户上，像有人隔着玻璃往里扔沙子。林听夏坐在书桌前，翻着开学要交的寒假作业，手机屏幕亮了一下。

江亦星：

"姐姐！哥哥学到凌晨三点！我给他热了牛奶他都没喝！你管管他！"

附了一张照片：江亦辰趴在书桌上睡着了，面前摊着五本练习册，笔还攥在手里，月牙疤在台灯光下泛着淡粉，睫毛投下一小片阴影。

林听夏打字："一模还有多久？"

江亦星秒回："十二天！他说要冲前三十！我爸说做不到就转学！他疯了！"

林听夏看着屏幕，手指在键盘上停了很久。

然后她打开购物软件，下单了一箱核桃奶和两盒蒸汽眼罩。

开学第一天，江亦辰迟到了。

他冲进教室的时候满头大汗，书包拉链没拉，里面塞得鼓鼓囊囊。坐下来第一件事不是拿书，是从书包里掏出一个保温盒，转身递给林听夏。

"江亦星做的。三明治。他说你早饭肯定没吃。"

保温盒打开，里面两个三明治码得整整齐齐，切成了小熊的形状，旁边配了一颗小番茄。

"他几点起来做的？"

"五点半。"江亦辰喘着气，翻开数学卷子，"他定了两个闹钟。第一个闹钟响了他就爬起来，说要给你做爱心早餐。"

林听夏咬了一口三明治。鸡蛋煎得有点焦，但生菜是脆的，火腿是咸的。

"好吃吗？"江亦辰侧过头，压低声音。

"好吃。"

"他非要放沙拉酱。我说你会嫌腻，他非要放双倍的。"江亦辰笑了，虎牙露出来，"结果他自己尝了一口，说'好像是有点腻'，又重新做了一份不放酱的。"

林听夏嚼着三明治，眼眶热了一下。

一模倒计时第十天。

江亦辰的课桌上贴了一张手写的倒计时表，每天划掉一格。他上课不再走神，下课不再趴桌，连午休都抱着英语单词本在走廊里边走边背。

江亦星每天变着花样给他做夜宵——银耳羹、核桃露、南瓜粥——每天换着来，还用便签纸写"哥哥加油"，贴在保温盒盖上。

苏婉每天晚上十点准时端一盘切好的水果进房间，放下一杯水，然后轻轻带上门。

江振国没再说转学的事。但他在客厅里多放了一盏台灯，每晚江亦辰学到几点，那盏灯就亮到几点。

二

陆今朝消失了第四天。

补习小组周二照常，高三（7）班教室。十几个学生刷题，但斜前方的位子空了。

林听夏看着那张空椅子，笔尖在纸上停了很久。

"他怎么了？"她问旁边的女生。

"不知道。好像家里有事。"

放学后她找到陆川。陆川在操场边弹吉他，看见她，手指顿了一下。

"今朝呢？"

"……家里的事。"陆川拨了一个和弦，声音闷闷的。

"什么事？"

"你别问了。"

"陆川。"

陆川放下吉他，抬头看她。他平时嘻嘻哈哈的脸上，第一次出现了那种沉甸甸的表情。

"林听夏，你别管了。他不想让你知道。"

"他不想让我知道，你就也不告诉我？"

"不是不告诉你。是他爸的公司——"陆川咬了咬嘴唇，"出事了。不是上次那种。是更大的。资金链断了，还被人举报税务问题。他爸这几天都在跑关系，没回家。"

"那他——"

"他请假了。说要帮他爸处理一些事。"陆川站起来，拍了拍裤子上的草屑，"他让我别告诉任何人。但我告诉你了。你别说是我说的。"

林听夏站在操场边，风把她的头发吹得乱七八糟。

她拿出手机，给陆今朝发消息。

"你在哪？"

已读。

不回。

她又发：

"我去找你。"

已读。

还是不回。

她打了他的电话。

响了六声，接通了。

"说。"

声音很哑，像好几天没喝水。

"你在哪？"

"你别来。"

"告诉我你在哪。"

"……旧城区。烂尾楼。"

电话挂了。

三

旧城区的烂尾楼林听夏来过一次。上次陆今朝说过——那是他十六岁之前的天台。

她打了车过去。司机在路口就不肯往前了，说里面路烂。她下车走了十分钟，穿过一片拆迁区，灰扑扑的楼群像一排排被拔了牙的牙床。

那栋烂尾楼在最里面。十二层，没封顶，钢筋从楼顶戳出来，像一根根生锈的骨头。

她爬楼梯上去。没有灯，手机手电筒的光在水泥墙上晃。楼梯间很窄，墙上有涂鸦和"拆"字，空气里有灰尘和铁锈的味道。

十一楼。天台门没有锁，只是锈死了，她用肩膀顶了一下，开了。

风灌进来。比学校五楼天台的风大得多，带着旧城区特有的潮湿和霉味。

陆今朝坐在天台边缘的水泥墩子上。没穿外套，只穿了一件黑色薄毛衣，领口被风吹得翻起来。他手里攥着一罐可乐，没开。

琥珀色的眼睛看着远处的城市天际线，侧脸在暮色里像一尊雕塑。

"说了别来。"

"我来了。"

"你——"

"你几天没吃饭了？"林听夏走近，看见他下巴上冒出来的青色胡茬，眼睛下面两片青黑。

"吃了。"

"吃什么了？"

"……泡面。"

"几天了？"

"三天。"

林听夏蹲下来，从书包里拿出江亦星做的小熊三明治，还有那箱核桃奶里的一盒。

"吃。"

"我不饿。"

"你三天没正经吃饭，你不饿谁饿？"

陆今朝低头看着她递过来的三明治。小熊形状的，切得歪歪扭扭。

"这是——"

"江亦星做的。他每天给他哥做，多了一份。你吃。"

陆今朝接过三明治，咬了一口。

嚼了很久。

"难吃。"他说，声音哑了。

"哪里难吃？"

"蛋煎老了。生菜不脆。火腿是淀粉肠。"

但他把整个三明治都吃完了。

林听夏又递给他核桃奶。他拧开，喝了一口。

"你爸的事——"

"别问了。"他打断她，手指攥紧了核桃奶的盒子，"不是你该管的事。"

"我不是要管。我是——"

"林听夏。"他转过头看她，琥珀色的眼睛里有什么东西碎了，碎片在暮色里闪着光，"我爸可能要坐牢。"

她的手指猛地攥紧了书包带。

"税务问题不是主因。是有人整他。上次堵我的那三个人——他们背后的人，在搞我爸。"他的声音很平，平到像在念别人的故事，"公司账上的钱被冻结了。房子可能也要被查封。"

他低头看着手里的核桃奶盒子。

"我可能要转学了。不是去北京那种转学。是——退学。去打工。还债。"

风从烂尾楼顶灌过来，吹得林听夏的围巾飞起来。

"你多大了？"她声音发抖。

"十七。"

"你十七岁，你拿什么还债？"

"十七岁能打工。送外卖，发传单，便利店值夜——"他顿了顿，"江亦辰干过的，我都能干。"

"你——"

"你别用那种眼神看我。"他别开脸，"我不是在求你可怜我。"

"我没可怜你。"

"那你来干嘛？"

"我来——"她的声音堵了一下，"我来告诉你，你不是一个人。"

陆今朝的手指在核桃奶盒子上捏出了凹痕。

"你别说了。"他的声音哑了，"你再说下去，我就真的——"

他没说完。

但他把核桃奶盒子放在水泥墩子上，伸手，攥住了她的手腕。

不是江亦辰那种暖的。是凉的，像玉石，像冬天的金属扶手。但攥得很紧。

"就一会儿。"他说。

"嗯。"

两个人坐在烂尾楼的天台上，风把整座城市的声音都吹远了。暮色沉下来，远处的高楼一盏一盏亮起来，像倒悬的星河。

"金牌我收了。"他说，忽然。

"嗯。"

"我把它挂在书包上了。"

"……哦。"

"每天背着。像你骂我的那句话。"

"哪句？"

"你说我不是靶子。你是人。"他的手指松了一点，但没放开，"我记着呢。"

林听夏的眼泪掉在水泥地上。

"陆今朝。"

"嗯。"

"你不会退学的。"

"你怎么知道？"

"因为——"她吸了吸鼻子，"因为江亦辰不会让你退。我也——"

手机响了。

江亦辰。

她看了一眼屏幕，挂断了。

发了一条消息："晚点回你。在忙。"

陆今朝看着她挂电话的动作，手指松开了她的手腕。

"回去吧。"他说，声音恢复了那种漫不经心的冷，"天快黑了。你一个女生在旧城区不安全。"

"那你——"

"我没事。"他站起来，把核桃奶盒子扔进旁边的垃圾桶，"我明天去学校。"

"真的？"

"嗯。"

他转身走向天台门。

走了两步，停住。

"林听夏。"

"嗯？"

"那罐可乐——"他指了指水泥墩子上没开封的可乐，"你拿走。别让我爸看见。"

四

图书馆。第二天傍晚。

林听夏坐在靠窗的位子，面前摊着一模复习资料。顾言洲坐在对面，白衬衫，银丝眼镜，面前摊着一本英文原版书。

他翻了一页，忽然开口。

"你眼睛又肿了。"

"昨天哭的。"

"因为谁？"

"因为所有人。"

顾言洲推了推眼镜，合上书。

"陆今朝的事，我知道了。"

"你怎么——"

"我父亲和江振国是大学同学。"他语气平淡，像在念一段与自己无关的文字，"江振国创业初期，我父亲投了第一笔钱。后来我父亲去世，江振国答应照顾我。但他不知道怎么和一个寡言的小孩相处，就让我住校，暗中资助。"

林听夏的手指停了。

"你——"

"我姓顾。随母姓。"他推了推眼镜，"我父亲姓江。江明远。江振国的亲弟弟。"

林听夏的呼吸停了一拍。

"江振国是你——"

"伯父。"顾言洲点头，"江亦辰是我堂弟。他不知道。江振国不让我告诉他。"

"为什么？"

"因为我父亲死的时候，江振国在场。"顾言洲的声音没有任何波动，但手指在书页边缘停了很久，"他们吵了一架。我父亲出门之后出了车祸。江振国觉得是他害的。"

他抬起头，黑眼睛里映着图书馆的日光灯。

"所以他让我离江亦辰远一点。怕我把恨传给他。"

"你恨他吗？"

"不恨。"顾言洲摇头，"车祸是意外。但我伯父需要一个罪人。他选了自己。"

他重新打开书。

"陆家的事，我也知道一些。陆今朝的父亲陆建业，以前给江振国做过项目经理。后来单干，抢了江振国一块地皮。两个人闹翻了。"

"所以——"

"所以陆今朝和江亦辰，从一开始就不该有交集。"顾言洲看着她，"他们的父辈是仇人。他们自己不知道。江振国不知道陆今朝是陆建业的儿子。陆建业也不知道江亦辰是江振国的儿子。"

林听夏的手指攥紧了笔。

"那陆今朝父亲出事——"

"是江振国在收拾他。"顾言洲的声音很轻，"不是直接动手。是借刀杀人。那块地皮的税务问题，举报材料是江振国的人递的。"

林听夏的椅子往后滑了一下。

"你——你怎么不早说？"

"早说有什么用？"顾言洲看着她，"你拦得住江振国吗？你拦得住陆建业吗？你连自己都还没搞清楚，你拿什么去拦两个成年人的战争？"

他站起来，走到她面前。

"但我现在告诉你了。因为——"他低头看着她，黑眼睛里有什么东西松动了，"因为再不说，就来不及了。"

"什么来不及？"

"一模之后，江振国会查陆今朝的身份。查到了，陆今朝在学校就待不下去了。不是退学的问题。是——"

他停了。

"是什么？"

"是江振国会让陆建业彻底消失。从这座城市消失。"

林听夏站起来，椅子撞在桌腿上，发出一声闷响。

"我要去找他。"

"找谁？"

"江振国。"

顾言洲的手指按住了她的手腕。

"你别去。"

"你放开。"

"你去了只会让他觉得你站在陆今朝那边。他会更狠。"顾言洲的手很凉，但力道不重，"你等。等我安排。"

"安排什么？"

"我去找我伯母。"

"苏婉阿姨？"

"嗯。"顾言洲松开手，"她是我父亲生前最信任的人。她能拦住江振国。"

他拿起书，走向靠窗的位子。

走了两步，停住。

"林听夏。"

"嗯？"

"你选的人，不管是谁——别让他一个人扛。"他没回头，"你不是靶子。你是人。但你是能站在他旁边的人。"

五

一模前三天。

江亦辰的桌上倒计时表划到了"3"。他黑眼圈重得像被人揍了两拳，但眼睛里的光比任何时候都亮。

江亦星每天往学校跑两次——中午送水果，傍晚送夜宵。每次都趴在教室后门往里看，确认他哥还在，然后心满意足地走。

林听夏每天陪他刷题到图书馆闭馆。江亦辰困了就趴在桌上睡十分钟，她帮他看着时间。他醒了，揉着眼睛抬头，看见她还在，就笑一下。

"你还在。"

"我在。"

"你比咖啡好使。"

"……你夸人的方式真特别。"

一模前最后一天晚上，林听夏收到两条消息。

陆今朝：

"明天一模。加油。"

江亦辰：

"明天一模。如果我进了前三十——你能答应我一件事吗？"

她没回江亦辰。

她回了一条给两个人一样的消息：

"明天，不管结果如何，我在天台等你们。"

发完，她关了手机。

一模倒计时，归零。

风暴来了。

第十一卷·第十一章 完

第十一卷·第十二章 一模的终局

一

一模考了两天。

江亦辰走出考场的时候，腿是软的。最后一场英语的作文题他写了三百字，收卷前五分钟划掉重写，手心全是汗。

"怎么样？"林听夏在走廊等他。

"还行。"他扯了扯嘴角，月牙疤在日光灯下泛白，"最后一道阅读有点悬。"

"你肯定行。"

"前三十。"他看着她，深琥珀色的眼睛里有一种孤注一掷的光，"我答应我爸的。"

成绩三天后出。

高三年级组把成绩单贴在公示栏上，人群挤了三层。江亦辰没去挤，站在走廊尽头等陆川帮忙看。

陆川从人群里挤出来，头发乱了，脸上带着一种奇怪的表情。

"多少？"江亦辰问。

"你猜。"

"陆川。"

"第二十八名。"陆川咧嘴笑了，"年级第二十八。进了。"

江亦辰的膝盖晃了一下。他扶住墙，月牙疤周围的皮肤泛起一层薄红。

"第二十八？"

"第二十八。"陆川拍他的肩，"你疯了三个月，值了。"

江亦辰掏出手机，手指在屏幕上停了很久。

他先给苏婉发了消息："妈，我进了。"

然后给江亦星发了："你哥牛不牛？"

最后打开和林听夏的对话框。

打了"我进了前三十"，删掉。

打了"你答应我的事"，删掉。

最后发了一句：

"天台见。"

二

江振国是在一模成绩出来的当天下午查到陆今朝身份的。

他的助理把一份资料放在书桌上——陆建业，宏业建设前法人，去年因税务问题被调查，目前取保候审。其子陆今朝，就读于本市第一中学高三（1）班。

江振国看着那张照片。照片上的少年站在跑道上，黑色运动裤，深灰T恤，琥珀色的眼睛冷得像冰。

"陆建业的儿子。"他念了一遍，手指在照片边缘敲了一下。

助理站在旁边："需要做什么吗？"

"不用。"江振国把照片放下，"我亲自处理。"

他拿起手机，拨了一个号码。

"老陈，帮我查一下一中高三（1）班陆今朝的所有资料。家庭住址、社会关系、在校表现。对，尽快。"

挂了电话，他走到窗前。

窗外是半山腰的夕阳，整座城市铺在脚下。

"陆建业……"他低声重复，嘴角浮起一丝冷意，"你儿子在我眼皮底下待了三年，我居然不知道。"

三

苏婉是在晚饭桌上知道这件事的。

江振国接了一个电话之后脸色变了，匆匆出门。她收拾碗筷的时候，在书房门口听见他在里面说话——

"……对，陆今朝。就是他儿子。我让人去学校施压，让他退学。不，不用太明显，就找个理由。成绩下滑、纪律问题，什么都行。"

苏婉的手停住了。

她站在书房门外，手指攥紧了围裙。

"振国。"她推开门。

江振国抬头，看见她站在门口，脸色不太好。

"婉婉？"

"你要让那个孩子退学？"

"哪个孩子？"

"陆今朝。陆建业的儿子。"苏婉走进来，声音不大，但很稳，"你书房门没关。"

江振国沉默了一秒。

"你知道了。"

"我听到了。"苏婉站在书桌前，看着他，"你为什么这么做？"

"他爸抢了我三千万的项目，还举报我偷税。我忍了三年，现在他儿子在我面前——"

"所以你要拿一个孩子出气？"

"不是出气。是斩草除根。"江振国的声音冷下来，"陆建业倒了，他儿子留在这里也是个祸害。趁早让他滚，免得以后——"

"以后什么？"苏婉打断他，"以后他跟你儿子抢一个女孩？"

江振国愣住了。

"你以为我不知道？"苏婉的声音开始发抖，但不是怕，是压着一股火，"亦辰喜欢林听夏。陆今朝也喜欢。你查那个孩子，不是因为陆建业。是因为你怕亦辰输。"

"苏婉——"

"你怕你儿子输给一个比他更狠、更苦、更让人心疼的男孩。所以你要用你江振国的方式，把人赶走。"苏婉的眼眶红了，但声音没抖，"你跟你当年有什么区别？你当年不也是用钱和权把竞争对手踩在脚下？你以为你赢了，但你知不知道你输掉了什么？"

"我输掉了什么？"

"你输掉了亦辰对你的信任。"苏婉看着他，眼睛里有什么东西碎了，"你每次替他做决定，他就在心里跟你远一步。你以为你是在保护他。你是在把他推远。"

江振国站起来，椅子往后滑了一截。

"那你说怎么办？让他跟陆建业的儿子抢？让亦辰被那个小子比下去？"

"亦辰不需要你替他赢。"苏婉的声音低下去，"他需要的是你站在他身后，而不是挡在他前面。"

书房里安静了很久。

江振国看着窗外，下颌线绷得像一根拉到极限的弦。

"……我不会撤回报复。"他最终说，"陆建业欠我的，我会要回来。但陆今朝的退学——我可以不插手。"

"够了。"苏婉点头，"剩下的，让亦辰自己处理。"

四

天台。

林听夏先到的。铁门铰链照常尖叫，风照常灌进来，香樟叶的苦味照常飘着。但今天不一样——地上没有可乐罐，护栏上没有坐着的黑外套。

她站在水泥地上，手指攥着书包带。

脚步声从楼梯间传来。

不是一个人。

两个人。

铁门被推开，铰链尖叫了最后一声。

陆今朝先进来。黑外套，没拉拉链，里面白色T恤，脸色比上次在烂尾楼更差——眼窝深陷，嘴唇干裂，但琥珀色的眼睛比任何时候都清醒。

他后面是江亦辰。

浅灰色卫衣，额头上那道月牙疤在暮色里泛着光。他手里攥着手机，屏幕上还亮着成绩单——第二十八名。

两个人一前一后走进天台，空气瞬间绷紧了。

"你来了。"陆今朝看着林听夏，声音很平。

"嗯。"

"我也来了。"江亦辰站在门口，没往里走，"我进了前三十。第二十八名。"

"恭喜。"陆今朝说，语气里没有讽刺。

"你爸查到你了吧。"江亦辰看着他，深琥珀色的眼睛里没有敌意，只有一种沉甸甸的平静。

陆今朝的手指动了一下。

"查到了。"

"他今天让人去学校找了校长。"

"我知道。"

"你——"

"江亦辰。"陆今朝打断他，"你不用管。这是我和你爸之间的事。"

"不是你和你爸。是你爸和我爸。"江亦辰走进来，站在陆今朝对面，隔着三步的距离，"我爸要搞垮你爸。你爸抢过他的地皮。他们的事，我们没参与。但你要把我卷进去，我奉陪。"

陆今朝的瞳孔缩了一下。

"你什么意思？"

"我的意思是——"江亦辰看着他，虎牙没露出来，声音很稳，"你退学也好，打工也好，别一个人扛。你爸的事，我让我妈去拦。她能拦住。"

"你妈？"

"我妈比你想象中有力量。"江亦辰笑了，但笑意很淡，"她今天跟我爸吵了一架。为了你。"

陆今朝的手指攥紧了。

"为什么？"

"因为她是我妈。"江亦辰转头看着林听夏，"也因为她是我妈觉得对的事。"

林听夏站在中间，看着两个男生。

一个琥珀色眼睛里压着风暴，一个深琥珀色眼睛里燃着孤火。

"你们——"她的声音有点发抖，"你们能不能别这样？"

"哪样？"陆今朝看着她。

"别把我当奖品。别把彼此当敌人。你们是——"她咬了咬嘴唇，"你们是同一个学校、同一个班级、站在同一个天台上的两个人。你们不是你们父亲的工具。"

她走到两个人中间。

"陆今朝，你不用退学。江亦辰，你不用替他扛。但你们都别一个人扛。"

她拿出手机，打开相册，翻出一张照片。

是顾言洲发给她的。一张老照片——江振国和另一个男人的合影，年轻的时候，两个人勾肩搭背，笑得像亲兄弟。

"这是你爸。"她指着照片里稍矮的那个，"这是江振国。他们曾经是最好的朋友。"

陆今朝和江亦辰同时低头看屏幕。

"后来因为一块地皮翻了。但翻了不是因为恨。是因为都觉得自己是对的。"林听夏的声音低下去，"你们现在这样，像不像他们？"

天台上安静了很久。

风从香樟树冠上刮过来，吹动三个人的头发。

"我爸不会停的。"陆今朝开口，声音哑了，"他不是江振国。他输了就是输了。他不会接受施舍。"

"那就别让他输。"江亦辰说，"我妈在想办法。顾言洲也在。你别急着退。至少——等结果。"

陆今朝看着他。

看了很久。

"江亦辰。"

"嗯。"

"你真是个傻子。"

"嗯。"江亦辰笑了，虎牙露出来，"你说过。"

陆今朝的嘴角动了一下。不是笑，但也不是冷。是一种很复杂的、像冰面裂开一道缝的表情。

他从口袋里掏出那罐可乐——最后一天，他还是带了。

拉开拉环，递给江亦辰。

"喝。"

江亦辰接过可乐，喝了一口。

"苦的。"

"无糖的。"陆今朝说，"喝不惯吧。"

"还行。"江亦辰又喝了一口，咧嘴，"但没你那罐好喝。"

"那罐早喝完了。"

"再买一罐。"

"不买。"

"小气。"

林听夏站在旁边，看着两个男生你一句我一句，眼眶热了。

她知道这不是和解。不是原谅。不是一切问题的答案。

但这是开始。

五

顾言洲站在图书馆四楼靠窗的位子，看着手机屏幕。

苏婉的回复：

"我拦住了。但振国不会放手。他需要时间。"

他合上手机，推了推银丝眼镜。

窗外，天台上三个人的影子被夕阳拉得很长，叠在一起，像一棵树的三个枝桠。

他翻开书，在扉页上写了一行铅笔字——

"风暴眼是安静的。但安静不是结束。"

第十一卷·第十二章 完

第十一卷·终

第十二卷·第一章 春雷惊蛰

一

一模成绩贴出来那周，高二（3）班的座位表悄悄换过一次。

林听夏的座位从第三排调到了第二排靠窗。理由是"年级前五十优先选座"，但所有人都知道不是——是班主任特意把她往江亦辰的方向挪了半步。江亦辰在第四排，中间隔了一条过道。现在她一转头，就能看见他额头上那道月牙疤。

"你故意的吧。"苏晓趴在课桌上，用笔戳林听夏的后背。

"什么故意的？"

"你转头看他的样子。像向日葵追太阳。"苏晓挤眉弄眼，"陆今朝看了你三次了。你知不知道？"

林听夏的笔尖在卷子上顿了一下。

"他看我干嘛？"

"你自己品。"苏晓神秘兮兮地压低声音，"他今天早读的时候，笔帽咬碎了一个。你见过他咬笔帽吗？那可是陆今朝，连皱眉头都嫌费劲的人。"

林听夏没回头。但她的耳朵热了。

下午体育课。男生测三千米，女生自由活动。

林听夏坐在操场边的看台上，看着跑道上的两个人。

江亦辰在最内道，起跑就冲到了前面。他的跑步姿势很好看——步幅大，摆臂稳，像一头年轻的豹子。但今天他没像以前那样回头找终点线上的林听夏。他盯着前方，下颌绷紧，每一步都踩得很实。

陆今朝在最外道。他起跑慢，前五百米一直在最后，但从一千五百米开始加速，像一把慢慢抽出的刀。他的跑步姿势和江亦辰完全不同——不舒展，不张扬，每一步都带着一种压抑的狠劲，像是在跟什么看不见的东西搏斗。

最后两百米。

江亦辰领先。陆今朝从后面追上来，两个人并排，呼吸声在跑道上拉成两条白线。

林听夏站起来。

她不知道自己在为谁加油。或者说——她知道，但她不敢喊出来。

两个人的身影在终点线前一米交错。

江亦辰先跨线。陆今朝落后半步。

江亦辰弯着腰喘气，月牙疤上全是汗。他抬头，隔着半个操场看向看台。

目光精准地落在她身上。

他笑了。虎牙露出来，汗珠从下巴滴到塑胶跑道上。

陆今朝走过终点，没弯腰，没喘。他只是站在那里，琥珀色的眼睛抬起来，也看向看台。

两个人的目光从同一方向射过来。

林听夏的手指攥紧了看台边缘的铁栏杆。

二

"周六有空吗？"

江亦辰的消息在周五晚上弹出来。林听夏刚洗完澡，头发还滴着水，看到屏幕亮了一下。

"干嘛？"

"我爸答应让我带亦星去游乐园。他说让我顺便——"消息停了一秒，"他说让我顺便放松一下。我想叫你一起。"

"就我们三个？"

"还有我妈。她非要跟。说好久没出去玩了。"

林听夏咬着毛巾角，打字："好。"

发完又补了一句："亦星肯定开心。"

江亦辰秒回："他昨天就开始列清单了。要坐旋转木马、吃棉花糖、买气球。我说那是小孩玩的，他说'嫂子喜欢就行'。"

林听夏的脸烫了一下。

"别让他乱叫。"

"他改不了。你忍忍。"

周六。城郊游乐园。

江亦星穿了一件明黄色的连帽卫衣，帽子上有两只毛绒耳朵，跑在最前面，像一只撒欢的幼犬。苏婉穿着浅蓝色风衣，挽着江振国的胳膊——是的，江振国也来了。他穿了一件深灰色夹克，眉头微锁，但被江亦星拽着往售票处走，也只能跟着。

"爸！我们要坐那个！"江亦星指着摩天轮，眼睛亮得像灯泡。

"太高了。"江振国皱眉。

"你怕高？"江亦辰挑眉。

"谁怕高？"江振国瞪他，"我是说那东西不安全。"

"振国。"苏婉轻轻拍了拍他的手背，"孩子们玩，你跟着就行。"

江振国哼了一声，但还是买了六张票。

林听夏站在入口处，看着这一幕。阳光很好，江亦星蹦蹦跳跳，苏婉温柔地笑着，江振国嘴上嫌弃但脚步没停。江亦辰走到她身边，手里拿着两瓶水。

"你愣着干嘛？"他递给她一瓶。

"你爸今天心情不错。"

"我妈的功劳。"江亦辰压低声音，"她昨晚跟我爸说了一晚上。说一模过了，让我放松一天。我爸最后说——'去吧。别玩太疯'。"

他拧开水瓶盖，喝了一口。

"听夏。"

"嗯？"

"谢谢你来。"

"我又不是只为你来的。我是来看亦星的。"

"对对对。"江亦辰笑，"你是为了亦星。"

他伸手，很自然地接过她背包上的挂饰——一个毛绒小熊，被风吹得晃来晃去。他把它塞进包里，手指碰到她的肩带，没收回去。

"走吧。摩天轮要排队了。"

摩天轮。六个人坐了两个舱。

江振国和苏婉一个舱，江亦星硬要跟林听夏一个舱，江亦辰被挤在中间，陆川不知什么时候冒出来，也跟了进来——"我也要坐！"于是变成了江亦辰、林听夏、江亦星、陆川四个人挤在一个舱里。

"太挤了！"江亦星被挤在角落，不满地嘟囔。

"谁让你非要跟来的。"江亦辰把他往自己腿上一放，"坐好。"

摩天轮缓缓上升。城市在脚下铺开，阳光穿过玻璃，在每个人脸上投下斑驳的光影。

江亦星趴在玻璃上，指着远处："看！那是学校！"

"那么远你看得到？"陆川翻白眼。

"我眼睛好！"

林听夏看着窗外。高度让她有点晕，她下意识往后靠了靠。后背碰到了江亦辰的肩膀。

他没动。

她也没动。

江亦星在江亦辰腿上扭来扭去，忽然抬头看着林听夏。

"姐姐，你紧张吗？"

"有点。"

"那你抓着我哥的手就不紧张了！"江亦星抓起江亦辰的手，塞到林听夏手里，"哥哥的手可暖了！"

江亦辰的手僵了一下。

林听夏的手指碰到他的掌心——热的，有薄茧，是常年打篮球磨出来的。

她没松开。

江亦辰的手指慢慢合拢，扣住她的。

陆川在旁边吹了个口哨："哟——"

"闭嘴。"江亦辰头都没回。

江亦星笑得眼睛弯成月牙："我就说嘛！哥哥和姐姐最配了！"

林听夏的脸烧得通红。她低着头，看着两个人交握的手。江亦辰的手指很稳，力道不重，但每个指节都扣得很实。

像在说：我不会松。

三

从游乐园回来的路上，林听夏收到陆今朝的消息。

"玩得开心吗？"

四个字。没有表情，没有多余的话。

林听夏看着屏幕，拇指悬在键盘上。

她回了一张照片——江亦星在旋转木马上笑得见牙不见眼的侧脸。

陆今朝没回。

半小时后，又一条消息：

"下周三是你生日。"

林听夏愣了一下。

她自己都快忘了。

"你怎么知道？"

"你档案上写的。"

档案。高二开学填的个人信息表。她写了生日，没想到他记了。

"你想要什么？"

"不用——"

"说。"

林听夏咬着嘴唇，打字："你上次说的那本书。加缪的。你还有吗？"

"有。我给你带。"

"谢谢。"

"不用。"

对话结束。

但林听夏盯着屏幕看了很久。最后那句"不用"——他从来不说"不客气"。他说"不用"，像是在说：你不用谢我，这是我该做的。

像是在说：我还在。

四

周三。生日。

林听夏没想到会收到两份礼物。

第一份在早读前。她到教室的时候，抽屉里多了一个蓝色信封，没有署名。打开，里面是一张书签——手绘的，画着一只猫坐在天台上，旁边写着一行小字：

"天台上不该只有风。"

字迹清瘦挺拔，是陆今朝的。

书签背面夹着一张纸条："加缪的《局外人》我放图书馆三楼靠窗第二个位子。你放学去拿。"

她把书签夹进课本里，心跳快了一拍。

第二份在课间。

江亦星气喘吁吁地跑进教室，怀里抱着一个粉色礼盒，上面系着蝴蝶结。

"姐姐！生日快乐！"他把礼盒塞进她怀里，"哥哥让我送的！他说他不好意思自己来！"

林听夏拆开礼盒。里面是一条银色项链，吊坠是一颗小小的星星，背面刻着两个字——"听夏"。

江亦星凑过来："哥哥挑了好久！他说要买那个大钻石的，我妈说太贵了，最后选了这个。但是！"他竖起一根手指，"他用自己的压岁钱买的！一分没找我爸要！"

林听夏拿起项链，星星吊坠在阳光下闪了一下。

"他人呢？"

"在走廊！"江亦星探头往门外看了一眼，又缩回来，"他让我转告你——'生日快乐'。我说太敷衍了，他说那就加一句'每天都是'。我说还是不好，他说那你自己去问他！"

林听夏站起来，走向教室门口。

江亦辰靠在走廊的墙上，手里转着一支笔。看见她出来，月牙疤在日光灯下泛着光。

"生日快乐。"他说，声音不大。

"项链很好看。"

"你戴上我看看。"

"现在？"

"现在。"

林听夏把项链拿出来，翻了翻找不到搭扣。江亦辰走过来，接过项链。

"你转过去。"

她转过身。他的手指碰到她后颈的皮肤，凉的，带着一点薄茧。搭扣扣上的瞬间，他的指尖在她颈侧停了一秒。

"好了。"

她转回来。项链贴着锁骨，星星吊坠垂在白色校服领口上方。

江亦辰低头看着那颗星星，眼睛里有什么东西软了一下。

"好看。"

"谢谢。"

"不用谢。"他笑了，虎牙露出来，"亦星说让我写张卡片，我写了。他嫌我字丑，自己又写了一张。"

他从口袋里掏出一张皱巴巴的纸条，上面是江亦星歪歪扭扭的字：

"祝听夏姐姐生日快乐！要永远开心！哥哥说他会让你开心的！我也会！——亦星"

林听夏笑了。

"你弟弟真可爱。"

"他可爱起来要命，闹起来更要命。"江亦辰把纸条塞回口袋，"对了——晚上有空吗？"

"干嘛？"

"我妈做了蛋糕。她说让你来家里吃。亦星非要给你唱生日歌。"

"好。"

五

晚上七点。江家别墅。

苏婉亲手做的草莓奶油蛋糕，上面插了十七根蜡烛。江亦星关了灯，一家人围在餐桌旁。

"许愿！许愿！"江亦星拍着手。

林听夏闭上眼睛。

她许了什么愿，没告诉任何人。

吹灭蜡烛的时候，她睁开眼。江亦辰站在对面，烛光灭了之后，他的脸在暖黄的灯光里显得格外温柔。江亦星在旁边唱着跑调的生日歌，苏婉笑着拍手，江振国坐在主位上，没笑，但也没走。

"听夏。"苏婉切了一块蛋糕递给她，"许了什么愿？"

"说出来就不灵了。"

"不说也行。"苏婉温柔地看着她，"但阿姨希望你开心。"

"谢谢阿姨。"

江振国忽然开口："林听夏。"

"嗯？"

"你成绩不错。"

"……还行。"

"一模年级多少名？"

"四十二。"

"还有进步空间。"江振国点了点头，语气不像在刁难，倒像在评价一个晚辈，"亦辰能进前三十，你也能。"

林听夏愣了一下。这是江振国第一次跟她说话不是审问的语气。

"谢谢江叔叔。"

"叫我江叔就行。"他拿起茶杯喝了一口，"你爸妈是做什么的？"

"我爸在报社。我妈是老师。"

"书香门第。"江振国居然点了点头，"不错。"

江亦辰在旁边瞪大了眼睛，像看见了外星人。

"爸，你今天怎么——"

"我怎么了？"江振国瞪回去，"我问问她家世不行？"

"行行行。"

江亦星在旁边笑得打滚："爸爸喜欢姐姐！爸爸喜欢姐姐！"

"闭嘴吃你的蛋糕。"

六

晚上九点，林听夏从江家出来。

江亦辰送她到门口。夜风凉了，他把自己的外套脱下来披在她肩上。

"穿着。晚上冷。"

"那你——"

"我皮厚。"

外套上有他的味道——阳光晒过的棉布，混着一点洗衣液和淡淡的柑橘香气。

"今天开心吗？"他问。

"嗯。"

"那就好。"

他站在路灯下，月牙疤在暖光里泛着淡粉。风把他的头发吹乱了一撮，他没管。

"听夏。"

"嗯。"

"你十七岁了。"

"嗯。"

"还有一年半毕业。"

"……嗯。"

"时间不多了。"他看着她，深琥珀色的眼睛里有一种很认真的东西，"我不是在逼你。我只是——想让你知道。我在数。"

他在数。

每一天。

林听夏的鼻子酸了一下。

"我知道。"

"你知道就好。"

他伸手，碰了碰她锁骨上那颗星星吊坠。指尖从星星表面划过，像在确认它的存在。

"早点回去。路上小心。"

"好。"

她走了几步，回头。

他还站在路灯下，外套没穿，月光把他整个人镀了一层银边。他冲她挥了挥手。

林听夏转身，眼泪掉了一颗。

手机震了。

陆今朝：

"书拿了？"

"拿了。"

"生日快乐。"

"你说了。"

"再说一遍。"

林听夏站在半山腰的石板路上，看着这两条消息。一条是江亦辰的"我在数"，一条是陆今朝的"再说一遍"。

她把两条消息都截了图。

然后锁屏。

风从江面上吹过来，带着春天的味道——潮湿的泥土、新发的嫩芽、还有远处不知谁家院子里飘来的玉兰花香。

春天真的来了。

但雷声还在云层里。

第十二卷·第一章 完