第十章：小火狐

那场情毒之后，青夕峰上的日子像是被谁悄悄拨快了。

江寻的病好了，药圃里的灵草也长得愈发葱郁。紫蘇的根茎上，仙尊亲手系的那根麻绳还绑着，只是颜色从浅褐褪成了灰白，被日头晒得发脆。江寻每日浇水时都会在它跟前多站一会儿，指尖轻轻碰一碰那根麻绳，像碰什么了不得的东西。

仙尊待他，和从前不一样了。

从前仙尊看他，目光是平的，落在他身上和落在梅树上没什么分别。如今仙尊看他，目光里多了些东西，说不清是什么，像是潭底的暗涌浮上来了一层，薄薄的，却让整片寒潭都暖了。江寻在药圃里拔草时，偶尔一抬头，会撞见仙尊站在梅林边上看着他，目光安安静静的，不躲不避。江寻的脸一红，低下头继续拔草，心跳得厉害，手指却稳当得很，一株杂草也没拔错。

仙尊开始教他认字。

每日午后，仙尊会让他去正殿。案上摊开一本字帖，是仙尊亲手写的，蝇头小楷，清瘦峭拔，一笔一划都像是用剑尖刻出来的。江寻坐在案前描红，仙尊坐在对面翻书，偶尔抬眼看他一下，指出哪一笔力道不对，哪一划收得太急。

“这一撇，太软了。”仙尊的指尖点在纸上，离江寻的笔尖只有半寸。

江寻盯着那根手指，心跳加快，手一抖，又描歪了一笔。他低着头，耳朵尖红红的，小声嘟囔：“弟子手笨。”

“不笨。”仙尊收回手，翻过一页书，“慢慢来。”

江寻抿着嘴笑，把那几个歪歪扭扭的字又描了一遍。描完偷偷抬眼，看见仙尊的目光落在书页上，嘴角似乎弯了一下。只一下，便没了。可江寻看见了，看得真真切切。

那日午后，江寻照例去正殿描红。推开门，却看见仙尊站在窗前，手里捧着一只白瓷碗，碗里盛着半碗清水，水里卧着一团火红的东西。江寻凑过去一看，是一只小狐狸。

狐狸极小，只有巴掌大，浑身火红的皮毛湿漉漉地贴在身上，像是刚从水里捞出来的，冻得瑟瑟发抖。四条小短腿蜷在一起，尾巴卷着身子，尖尖的耳朵耷拉着，眼睛紧闭，鼻尖偶尔抽动一下，发出极细微的、像是呜咽又像是喘气的声音。它的左后腿上有一道伤口，皮肉外翻着，渗着暗色的血，把周围的皮毛都洇湿了。

“仙尊，这是……”江寻的心一下子揪了起来。

“梅林里捡的。”青夕的声音平平的，“倒在雪地里，快冻死了。”

江寻伸手想碰，又缩回去，怕自己手凉。他把手在袖子里焐了焐，才小心翼翼地伸出一根手指，轻轻碰了碰小狐狸的耳朵尖。那耳朵尖冰凉冰凉的，在他指腹下微微颤了一下。小狐狸似乎感觉到了暖意，脑袋往他手指的方向偏了偏，鼻尖蹭了蹭他的指尖，然后伸出舌头，极轻极轻地舔了一下。

江寻的心像是被什么东西攥了一下，又酸又软。他抬头看仙尊，仙尊正看着他，目光落在他方才被小狐狸舔过的指尖上，眼底有什么东西一闪而过。

“仙尊，能养吗？”江寻问，声音里带着一丝连他自己都没察觉的小心翼翼。

青夕没有立刻回答。他低头看着碗里那团瑟瑟发抖的火红，看了很久。然后他把碗搁在案上，转身走到柜前，从里面取出一只小瓷瓶和一卷细麻布。他把瓷瓶和麻布搁在江寻面前，自己坐回案后，拿起书卷，翻了一页。

“你养。”仙尊说，“别让它进正殿。”

“真的？”江寻的眼睛一下子亮了，亮得像是装了满天的星子，“弟子保证不让它进正殿！弟子把它养在偏殿，给它搭个窝，不会吵到仙尊的！”

青夕翻了一页书，没答话。江寻抱着白瓷碗，凑到仙尊案边，歪着头去看仙尊低垂的眉眼，笑得眉眼弯弯：“仙尊，您给它取个名字吧？”

“你捡的，你取。”

“可它是仙尊捡回来的呀。”江寻理直气壮，“仙尊是它的救命恩人，名字得仙尊取。”

青夕终于抬起头来，看了他一眼。江寻抱着碗，碗里的小狐狸缩成一团，一人一狐两双眼睛巴巴地望着他，像是一个模子里刻出来的。青夕沉默了一阵，目光落在案上那只白瓷瓶上。瓶子旁边搁着一卷离骚，是他前几日翻过的。

“案离。”仙尊说。

“案离？”江寻低头看了看怀里的小狐狸，又抬头看了看仙尊，眼睛亮晶晶的，“案上搁着的瓷瓶，旁边放着离骚，各取一个字？”

青夕没有点头，也没有否认，只是又翻了一页书。可江寻看见他翻书的手指在纸边停了一瞬，像是在等什么。江寻抱着小狐狸，笑得嘴角都快咧到耳根了。

“案离！”他低头对着小狐狸喊了一声，小狐狸耳朵动了动，睁开一只眼，琥珀色的眼珠子转了转，又闭上了。江寻乐得不行，用鼻尖蹭了蹭小狐狸的头顶，“案离，你有名字啦！是仙尊给你取的！”

小狐狸呜呜叫了一声，往他怀里缩了缩。

“仙尊，”江寻抱着案离走到门口，又回过头来，扒着门框探进半个脑袋，“弟子明天开始给案离做个小窝，搁在偏殿窗台下头，那里向阳，暖和。弟子不会让它进正殿的，仙尊放心。”

青夕头也没抬：“嗯。”

“仙尊。”

“还有事？”

“谢谢仙尊。”江寻的声音忽然轻下来，轻得像是怕被风吹散了，“弟子觉得……仙尊笑起来很好看。”

青夕翻书的手顿住了。他抬起头，可门框边那颗脑袋已经缩回去了，只余下一阵急促的、远去的脚步声，和案离奶声奶气的呜呜叫。他坐在案前，书页上那行字看了半天也没看进去。过了许久，他抬手摸了摸自己的嘴角。

弯的。

那日之后，偏殿里多了一只小火狐。

江寻在床边用旧衣裳给它搭了一个小窝，里面垫了厚厚的棉絮，又搁了一只灌了热水的粗瓷壶，用布裹着，给它当暖炉。小狐狸窝在里面，大半时间都在睡，偶尔醒了便睁着一双琥珀色的眼睛四下张望，看见江寻便呜呜地叫，小短腿蹬着，要往他怀里爬。

“案离，别闹。”江寻正蹲在地上给灵草换盆，小狐狸顺着他的裤腿往上爬，爪子勾着布料，爬了两下又滑下去，摔了个四脚朝天。它翻过身来，抖了抖毛，又去爬，乐此不疲。江寻被它闹得没办法，只好放下花盆，把它捞起来揣在怀里。案离窝在他胸口，尾巴卷着他的手腕，脑袋探出来，嗅了嗅他下巴上的汗珠，伸出舌头舔了一下。

“痒！”江寻缩了缩脖子，笑着把它的脑袋按回去，“别舔，脏。”

“呜呜——”

“撒娇也没用，我手上还有泥呢。”

阿圆来的时候看见了，蹲在小窝跟前看了半天，啧啧称奇：“师兄，这狐狸好小，眼睛还是琥珀色的，真稀罕。你哪儿捡的？”

“仙尊捡的。”江寻说，语气里带着一丝连他自己都没察觉的骄傲。

阿圆瞪大了眼，看看小狐狸，又看看江寻，忽然一拍大腿：“仙尊捡的？！仙尊还会捡狐狸？！”

“怎么不会。”江寻给了他一粒蜜饯，理直气壮，“仙尊什么都会。”

阿圆嚼着蜜饯，蹲在小窝前逗狐狸，嘴里絮絮叨叨地说着外门的闲事。小狐狸案离窝在江寻膝上，半眯着眼，尾巴懒懒地摇着，一副舒适得不得了的样子。阿圆逗了它半天，它连眼皮都懒得抬。阿圆不服气，又凑近了些，对着小狐狸做了个鬼脸。

案离睁开一只眼，看了他一下，然后把脑袋往江寻怀里一埋，屁股对着他，尾巴尖扫了扫他的鼻尖。阿圆被扫了一脸狐狸毛，打了个喷嚏，委屈巴巴地看着江寻：“师兄，它嫌弃我。”

江寻笑得直不起腰，把案离捧起来，举到阿圆面前：“案离，这是阿圆，我朋友。不许嫌弃人家。”

案离歪着头看了阿圆一眼，尾巴敷衍地摇了摇，又把脑袋转开了。阿圆哭笑不得，戳了戳它的耳朵尖：“行吧，看在师兄的面子上，我不跟你一般见识。”

案离长得很快。不到半月，便从巴掌大长到了小臂长，四条短腿也抽长了，跑起来飞快，在偏殿里上蹿下跳，把江寻的旧衣裳咬得全是窟窿。它最爱跟着江寻去药圃，在灵草间钻来钻去，扑蝴蝶，追蚂蚱，偶尔一爪子踩翻江寻刚浇完水的花盆，溅他一身泥。

“案离！”江寻拎着湿淋淋的袖子追它，小狐狸在灵草间灵活地左拐右拐，尾巴翘得高高的，一副得意的样子。江寻追不上它，叉着腰站在药圃里喘气，案离又绕回来，蹲在他脚边，仰着头看他，琥珀色的眼睛水汪汪的，无辜得很。

“你故意的。”江寻指着它的鼻尖。

案离歪了歪头，伸出爪子拍了拍他的鞋面。

江寻气笑了，弯腰把它抱起来，用袖子擦它沾了泥的爪子：“你呀，跟谁学的这么皮？”

小狐狸窝在他怀里，尾巴卷着他的手腕，一脸得意。

案离也爱跟着江寻去正殿。仙尊不许它进殿，它便蹲在门槛上，尾巴卷着四只爪子，琥珀色的眼睛巴巴地望着殿内。江寻描红时，它就在门槛上趴着，下巴搁在前爪上，安安静静地等。仙尊偶尔抬眼看一下门槛上那团火红，什么也不说。

有一回，江寻描完红出来，看见案离正蹲在门槛上，嘴里叼着一块肉干，啃得津津有味。他回头看仙尊，仙尊正低着头翻书，面上什么表情也没有。可江寻看见那只搁肉干的小碟，碟沿上有一道极浅的、新鲜的缺口，像是被什么东西磕的。仙尊的手边，那把用来裁纸的小刀，刀尖上沾着一小点肉末。

“仙尊。”江寻站在门口，抱着胳膊，歪着头看仙尊。

“嗯。”

“案离嘴里的肉干，哪来的？”

青夕翻了一页书，没抬头：“不知道。”

“仙尊案上的小碟，少了一块。”

“是吗。”

“仙尊裁纸的刀上，有肉末。”

青夕翻书的手停了停。他抬起头来，看着江寻。江寻站在门口，怀里抱着案离，小狐狸嘴里还叼着半块肉干，一人一狐两双眼睛看着他，一个笑得眉眼弯弯，一个吃得满嘴油光。青夕面无表情地看了他们一阵，把书合上，搁在案边。

“它太瘦了。”仙尊说，语气平平的。

江寻笑出了声，抱着案离走进来，凑到案边：“仙尊，您要是想喂它，就直说嘛。弟子又不会笑话您。”

“我为什么要喂它。”青夕拿起另一卷书，翻开。

“因为仙尊心软。”江寻弯下腰，把脸凑到仙尊面前，近得几乎能数清仙尊的睫毛，“仙尊嘴上说别进正殿，可案离每天在门槛上蹲着，仙尊一次也没赶过它。仙尊还给它备了肉干，用裁纸刀切碎了搁在小碟里。仙尊——”

青夕抬起眼，和江寻四目相对。江寻的脸离他只有半尺，眼睛里全是笑意，亮晶晶的，像是藏了一整条银河。青夕看着那双眼睛，喉结微微动了一下，然后抬手，把江寻的脸推开了。

“回去描红。”仙尊说。

江寻被推得偏了偏头，也不恼，抱着案离退到案边，老老实实地坐下描红。可他描两笔就忍不住抬眼偷看仙尊，仙尊翻书翻两页就忍不住抬眼看一下门槛上那团火红。案离趴在江寻膝上，叼着肉干啃得正香，尾巴一摇一摇的，扫着江寻的手腕。

这日傍晚，江寻带着案离在梅林里散步。

日头偏西，天边烧着一片橘红的霞光，映得满山积雪都泛着暖意。案离在他脚边跑来跑去，追着自己的尾巴转圈，转晕了就歪倒在地，肚皮朝天，四只小短腿在空中乱蹬。江寻蹲下去戳它的肚子，它便咬他的手指，不疼，痒痒的，让江寻笑出了声。

“案离，笨死了。”江寻戳了戳它的小肚子。

案离翻身起来，抖了抖毛，冲他呜呜叫了两声，又跑去追蝴蝶了。

江寻笑得正开心，忽然听见身后有脚步声。他回过头，看见仙尊站在梅林边上，负着手，素白袍子被霞光映得微微泛暖。仙尊看着他和案离，目光安安静静的。

“仙尊！”江寻站起来，朝仙尊挥了挥手，案离也跑回来，蹲在他脚边，冲着仙尊摇尾巴。

青夕走过来，在离他三步远的地方站定。案离从江寻脚边探出脑袋，冲着仙尊呜呜叫了两声。青夕看了它一眼，小狐狸立刻缩回江寻腿后，只露出一双琥珀色的眼睛，偷偷地看。

“它倒是怕我。”仙尊说。

江寻低头看了看腿后缩成一团的小狐狸，忍不住笑了：“案离胆子小，仙尊身上冷，它怕。”

“你倒是不怕。”

江寻愣了一下，抬头看仙尊。仙尊的目光落在他脸上，平平的，可那双眼睛里有东西在翻涌，薄薄的，被霞光映得发暖。江寻的心跳快了一拍，他低下头，手指无意识地梳着小狐狸的皮毛。

“弟子也怕的。”他小声说。

“怕什么。”

“怕仙尊嫌弟子烦。”

青夕沉默了一阵。霞光落在两个人之间那一小段距离上，照得暖融融的。案离在江寻腿后蹲了一会儿，见仙尊没有动静，胆子大了些，慢慢探出脑袋，又往前挪了两步，蹲在两个人中间，仰着头看看这个，看看那个。

“不嫌。”仙尊忽然说。

江寻猛地抬头。仙尊已经蹲下身去，指尖在小狐狸的耳朵尖上碰了碰。案离抖了一下，耳朵往后抿了抿，却没有躲。仙尊的指尖在它耳朵上停了一瞬，收回去，负在身后。他站起来，看着江寻，目光安安静静的。

“你取的名字，都好。”仙尊说。

江寻的心猛地跳了一下。他抱着案离，往前迈了一步。仙尊没有退，只是看着他。两个人之间只剩了一步的距离。梅瓣落在他们肩头，落在案离的鼻尖上，小狐狸打了个喷嚏。

“仙尊。”江寻闷声开口。

“嗯。”

“弟子觉得，现在这样，很好。”

青夕看着他，看了很久。霞光一点一点地暗下去，梅林里的风也渐渐凉了。案离在江寻怀里彻底睡着了，小呼噜打得极轻，尾巴软软地搭在他的臂弯上。青夕伸出手，把落在江寻肩头的一片梅瓣拈起来，搁在掌心里看了看，然后轻轻一吹，花瓣飘出去，落在雪地上。

“嗯。”他说，“很好。”

那夜，江寻抱着案离回到偏殿，点了灯，把睡着的小狐狸搁进小窝里。他坐在床边，看着铜炉里暖融融的炭火，看着窗台上那只粗陶油灯昏黄的光，看着小窝里蜷成一团火红的案离。

“案离。”他轻声喊。

小狐狸在睡梦里动了动耳朵。

“仙尊说，我取的名字都好。”江寻把脸埋进枕头里，闷闷地笑，“仙尊还说不嫌我烦。案离，你听见了吗？”

案离当然没有回答。可江寻也不需要它回答。他翻了个身，看着天花板上油灯映出的光影，嘴角弯得压都压不下去。

“案离，”他又喊了一声，声音轻得像是自言自语，“你说仙尊他……是不是也有一点点喜欢我？”

小狐狸的尾巴在睡梦里扫了扫。

江寻把被子拉上来，蒙住大半张脸，只露出一双弯起来的眼睛。黑暗里，他摸到枕边那本册子，翻开最后一页，手指在那行字上停住。

“紫蘇喜阴，喜湿，畏强光。宜植于溪涧边、梅树下，与野梅同生，可增其香。”

他把册子贴在胸口上，闭上眼。

而小窝里那团火红的影子，在他睡着之后，忽然睁开了眼。那双琥珀色的眼睛里，暗红的纹路缓缓流动着，映着油灯昏黄的光，泛出妖异而幽深的颜色。小狐狸安静地趴着，尾巴卷着身子，尖尖的耳朵微微竖起，听着偏殿外梅林里的风声。

它看了熟睡的江寻很久。

然后慢慢闭上眼，蜷得更紧了些，像是真的睡着了。可它的尾巴尖，在黑暗里轻轻晃了一下，勾住了江寻垂在床沿的手指。

松松的，像是怕他跑了。