无题

第五章

林清月盯着那盏杏仁露看了很久。

杏仁露盛在一只白瓷盅里，盖子一掀开，温热的甜香便漫了出来，混着一点桂花蜜的味道。

他端起盅喝了一口，绵密细腻，从舌尖一路暖到胃里。

和侯府里厨娘做的味道一模一样。

林清月捧着瓷盅坐在院门口的石阶上，看着天边一点点亮起来。

晨风从菩提树的叶缝间漏下来，带着露水的凉意和草木的清气。

他忽然有些恍惚。

昨日这个时候，他还在侯府里被青黛追着系香囊。今日却坐在宫中的佛堂前，捧着一盏不知从哪儿来的杏仁露，等着一个人给他递下一张字条。

他低头看了看石阶。

石阶上又多了个东西。

一只巴掌大的油纸包，系着细细的麻绳，放在他昨日搁字条的位置，离他的脚尖不到半尺远。

林清月弯下腰把油纸包捡起来，解开麻绳。

里面是一块桂花糕。

方方正正的，压着菊...花纹，糕面上还沾着细碎的干桂花。

和馄饨一样，和杏仁露一样，都是侯府门口那家老字号的手艺。

林清月把桂花糕翻过来，底下果然又压了一张字条。

这次上面写着四个字。

吃完了来。

林清月盯着那四个字看了半晌，终于没忍住笑出了声。

他一笑，腮帮子就有点酸。

昨夜一整夜没怎么睡好的疲倦被这笑冲散了大半。

他三两口把桂花糕塞进嘴里，站起来拍了拍衣摆上的灰，转头对守在院门口的宫女说：“劳烦通传一声，林清月求见皇上。”

宫女垂首退下了。

林清月回屋换衣裳，对着铜镜把头发重新束好，又拿起新香囊在鼻尖闻了闻。

龙涎香的味道还在。

他把香囊系回腰间，手指在缎面上按了按，像是确认什么东西还在似的。

然后他推开佛堂的门，踏进了晨光里。

御书房外的老槐树还是昨日那两棵，枝叶蓊郁，落了一地的槐花被扫成了小小一堆。

福全在门口候着，见了他，笑得比昨日更热络了几分。

“林小公子来了，皇上在里面等着呢。”

林清月跟着福全进了御书房。

萧景玄坐在御案后面，手里捧着一碗馄饨，正低头吃着。

御案上摊着几份折子，被他随手推到了一边。

他今日没穿玄色，换了一身石青色的常服，领口依旧微敞着，露出一截清晰利落的喉结。

听见脚步声，他抬起头看了林清月一眼。

“吃过了？”

“回皇上，吃过了。”

“馄饨味道如何？”

林清月沉默了一息。

“和侯府门口那家一个味道。”

萧景玄放下碗，拿帕子擦了擦嘴角，凤眼里浮起一点笑意。

“朕让人连夜去买的。”

林清月站着没动。

他忽然想起一件事。

从皇宫到镇北侯府，快马加鞭也要大半个时辰。

馄饨是天没亮就搁在院门口的，那去买馄饨的人，天不亮之前就出发了。

或者，更早。

“皇上昨夜没怎么睡吧。”他脱口而出。

萧景玄的动作顿了一下。

他看了林清月一眼，没答这话，反而抬手指了指御案对面的椅子。

“坐。”

林清月坐下了。

今日御案对面的椅子上没有软垫，只有一张硬邦邦的紫檀椅面。

他刚坐下去就弹了起来。

“怎么了？”

“没……没什么。”

林清月重新坐回去，把后背绷得笔直。

萧景玄看着他这副模样，嘴角弯了弯，继续低头批折子。

御书房里安静下来，只有朱笔在纸上划过的沙沙声。

林清月坐了一会儿，目光不由自主地往御案上瞟。

萧景玄批折子的时候很专注，凤眼微垂，睫毛在眼下投出淡淡的阴影，偶尔皱一下眉，偶尔用朱笔在折子边缘写几个字。

和他平时那副漫不经心的模样完全不同。

林清月忽然觉得，这个人坐在龙椅上的时候，比任何时候都好看。

他被自己这个念头吓了一跳，猛地收回视线，盯着自己膝盖发呆。

“想看就看。”

萧景玄的声音从御案后面飘过来，带着一点极淡的笑意。

“臣没有——”

“你方才盯了朕的侧脸足有一盏茶的功夫。”

林清月恨不得把头埋进胸口。

萧景玄放下朱笔，把折子合上，推到一旁。

“林清月。”

“臣在。”

“你昨夜说，靖王去找你了。”

林清月心头一紧。

“是。”

“说了什么？”

林清月犹豫了一下。

他答应过萧景琰不提兄长的事，但他也知道，在萧景玄面前撒谎的后果可能更严重。

“靖王殿下说，让臣离他远一些。”

萧景玄挑了挑眉。

“就这些？”

“就这些。”

萧景玄看了他几息，没再追问。

他站起身来，绕过御案走到林清月面前，忽然伸手捏住了他的下巴。

力道很轻，但不容拒绝。

林清月被迫仰起头，对上那双深不见底的凤眼。

“你今日的气色比昨日好。”

“谢皇上关心。”

“但眼下还是青的。”萧景玄的拇指在他眼下轻轻按了一下，“昨夜没睡好？”

林清月不知道该说什么。

萧景玄松开手，退后半步，从袖中取出一枚小小的玉瓶。

“这是安神的药油，睡前涂在太阳穴上。”

林清月接过玉瓶，指尖触到瓶身，还带着萧景玄的体温。

“皇上……”

“还有一件事。”萧景玄打断他，“太后今日会来佛堂看你。”

林清月手一紧。

“太后？”

“她名义上召你入宫礼佛，总要来见一面。”萧景玄走回御案后面，语气平淡，“你不用怕，她问什么，你答什么便是。不必刻意讨好，也不必露怯。”

“她若是问起臣的身份……”

“她不会。”萧景玄看着他，目光沉沉，“她比谁都清楚，你是朕要的人。”

林清月攥着玉瓶，耳尖烧得厉害。

“朕要的人”这三个字砸在他心里，像一块石头扔进湖面，涟漪一圈一圈地荡开，怎么也平不下去。

萧景玄重新拿起朱笔，像是方才那句话只是随口一说。

“去吧。太后午后来，你还有一个时辰的时间。”

林清月站起来行礼，退到门口时，忽然停住了脚步。

他转过身，看着御案后面低头批折子的人。

“皇上。”

萧景玄抬起头。

林清月攥着那枚玉瓶，深吸了一口气。

“字条上的‘不够’是什么意思？”

萧景玄握着朱笔的手顿了一下。

他看着林清月站在门口的样子，日光从门外照进来，在他周身勾出一圈淡金色的边。

凤眼里的笑意慢慢漫上来，漫到唇角，漫成一道极浅的弧度。

“你猜。”

林清月咬了咬牙。

“臣猜不出来。”

“那就慢慢猜。”萧景玄低下头，继续批他的折子，“猜出来了，朕再告诉你下一句。”

林清月盯着他看了两息，转身走了。

出了御书房，日头已经升得老高了。

福全跟在他身后，笑眯眯地递上一把油纸伞。

“林小公子，遮遮日头。”

林清月接过伞，撑开，发现伞面上画着一枝墨兰。

笔触清雅，像是名家手笔。

他抬头看了福全一眼。

福全笑得一脸无辜。

“皇上吩咐的，说今日日头毒，别晒着了。”

林清月撑着伞走在宫道上，墨兰在头顶缓缓绽开。

他忽然觉得，自己好像掉进了一张网里。

一张用龙涎香、桂花糕、杏仁露和墨兰伞织成的网。

网眼细密，他挣不开，也不太想挣。

他低头看了一眼腰间的香囊。

然后他把伞往东偏了偏，挡住从侧边照来的阳光。

嘴角翘起来，怎么也压不下去。

午时刚过，佛堂院门外便传来了仪仗的声响。

林清月站在菩提树下，整了整衣冠，垂首而立。

院门被人从外面推开。

一个身着深青凤纹袍、头戴金冠的妇人缓步走了进来。

她保养得宜，面容端庄，眉眼间有一种久居上位的从容和疏离。

正是当朝太后，萧景玄的养母。

太后身后跟着温姑姑和四个宫女，排场不算大，但每一步都走得极稳。

林清月跪下行礼。

“臣林清月，叩见太后娘娘。”

太后在他面前站定，居高临下地看了他一会儿。

然后她开口了。

声音不冷不热，像是随口一问。

“抬起头来，让哀家瞧瞧。”

林清月抬起头。

太后看着他的脸，目光从他眉眼间缓缓滑过，落在他腰间那枚新香囊上。

定定地看了很久。

然后她笑了一下。

那个笑容很淡，嘴角只弯了一分，眼底却浮起一层林清月看不懂的东西。

“果然。”

她只说了两个字，便转身走进了佛堂。

林清月跪在原地，心里七上八下。

温姑姑从他身边走过时，脚步顿了一下，低声道：“太后让您进去说话。”

林清月起身，跟着进了佛堂。

佛堂里檀香又重新燃上了，青烟袅袅。

太后坐在蒲团上，手里捻着一串碧玉佛珠，抬眼看着他走进来。

“坐吧。”

林清月在对面蒲团上坐下，后背挺得笔直。

太后看了他很久，久到林清月开始手心冒汗。

然后她开口了。

“你这枚香囊，是他给你做的？”

林清月点了点头。

“回太后，是。”

太后垂下眼，拨了一颗佛珠。

“哀家养了他二十年，他从未给哀家做过什么。”她的声音平淡无波，“倒是你，进宫第二日，他便亲手挑了缎料，亲手磨了香粉，亲手编了系绳。”

她抬起眼，目光落在林清月脸上。

“林清月，你知不知道这意味着什么？”

林清月攥紧了袖口，心跳如鼓。

“臣……不知道。”

太后又笑了一下，和方才一样，笑意不达眼底。

“哀家也不知道。”她将佛珠绕回腕上，站起身来，“但哀家今日来，是想告诉你一件事。”

她走到林清月面前，低头看着他，声音压得极低。

“他小时候，生过一场大病。太医说，活不过十岁。”

林清月瞳孔骤缩。

“可他活下来了。”太后的声音里忽然多了一丝说不清的东西，“哀家花了整整三年，才让他重新站起来。那三年里，他一句话都没说过。”

她顿了顿。

“你是第一个，让他开口主动要东西的人。”

林清月愣在原地。

太后没再看他，转身走出了佛堂。

温姑姑和宫女们跟着退了出去，院门重新合上。

佛堂里只剩下林清月一个人，跪坐在蒲团上，手里攥着那枚新香囊。

祖母绿的缎面在他掌心里微微发烫。

他低下头，把香囊凑到鼻尖。

龙涎香沉稳厚重，把幽兰香牢牢压...在里面，一丝都透不出来。

他忽然想起萧景玄昨夜说的话。

“确认你还在。”

林清月把香囊贴在心口，闭着眼。

胸口暖玉的温度透过衣料传出来，和香囊里龙涎香的温度融在一起。

他忽然觉得胸口又闷又胀，眼眶有些发酸。

“萧景玄。”

他极轻极轻地念出这个名字，声音在空荡荡的佛堂里散开，被檀香青烟托着，缓缓升了上去。

白玉观音垂着眼，慈悲地看着他。

案上的檀香燃了一半，灰白的香灰弯了一道弧，将落未落。

院门外传来极轻的脚步声，由远及近，在门口停住了。

林清月没有回头。

但他知道是谁。

门被推开，玄色的衣摆先一步迈了进来。

萧景玄站在他身后，看着他跪坐在蒲团上的背影，看着他微微发颤的肩膀。

然后他蹲下身，从背后伸手，覆住了林清月攥着香囊的那只手。

掌心温热，指腹带着薄茧。

“太后的话，听一半就够了。”他的声音从头顶落下来，低沉温和，像夜风拂过松林，“朕活下来，不是为了别人。”

林清月没动。

他低着头，眼泪砸在萧景玄的手背上，滚烫。

萧景玄没收回手，任那滴泪在他手背上慢慢洇开。

他另一只手抬起来，轻轻按在林清月的后脑上，把他整个人往前拢了拢。

林清月的额头抵上了他的肩。

玄色常服的料子柔软细密，龙涎香的味道铺天盖地。

他听见萧景玄的声音从胸腔里传出来，闷闷的，沉沉的。

“别哭。”

“朕还在。”1