九月的首尔,空气中还残留着夏末的燥热。
黄仁澈从建国大学的排练室里出来的时候,天已经擦黑了。他背着那个洗得发白的黑色帆布包,里面塞着三件被汗浸透的T恤和一双跳烂了鞋底的舞鞋。手机屏幕亮了一下,是哥哥发来的消息。
“吃饭没有啊?”
东北话从屏幕里蹦出来,他嘴角不自觉地往上翘了一下,手指飞快地敲回去:“嘎哈呢哥,我刚练完,饿死了。”
“赶紧吃饭去,别老吃泡面。”
“知道了知道了,你比我妈还能唠叨。”
他收了手机,把卫衣帽子往头上一扣,长长的帽檐遮住大半张脸。首尔的街头灯火通明,弘大附近的小巷子里飘着烤肉和炒年糕的味道,他吸了吸鼻子,摸了摸口袋里所剩不多的生活费,决定还是先回宿舍。
四岁开始学现代舞,后来又加了Popping,从吉林市朝鲜族中学一路跳到首尔公演艺术高等学校,再考进建国大学实用舞蹈系——这条路是他自己选的,没人逼他。但有时候站在深夜的地铁站里,看着玻璃门上映出的自己的影子,他也会想,这条路到底能走到哪里。
手机又响了。
是妈妈发来的语音,他点开,朝鲜语的叮嘱混着东北口音的尾调:“仁澈啊,天冷了记得加衣服,你哥最近行程多,你俩在韩国互相照应着点……”
他听着,眼睛弯了弯。妈妈永远是这样,明明两个儿子都在韩国,她的心却好像被掰成了两半,哪边都放不下。
走到弘大路口的时候,红灯亮了。他停下脚步,百无聊赖地把重心压在左腿上,右脚的脚尖无意识地在地上画着圈——这是他的习惯,身体永远在动,哪怕只是站着,也像在等某个不存在的节拍。
“同学,等一下。”
他下意识地摘下一只耳机,侧过头。
一个穿着深色西装的男人站在他斜后方,手里拿着一张名片,笑得客气但眼睛很亮。那个眼神仁澈太熟悉了——在公演场谢幕之后,在比赛评审席上看过来的时候,就是这种眼神。一种在人群里精准锁定目标的、猎手般的亮。
“我是THE BLACK LABEL的星探。”男人递过名片,“刚才你站着的样子,很有感觉。有兴趣来试镜吗?”
仁澈愣了。
绿灯亮了,人群从他身边涌过去,脚步声、自行车铃、远处街头艺人的音响混成一片模糊的背景。他低头看着那张名片,白底黑字,简洁得有些冷。
“我……”他开口,嗓音低低的,和平时说话的软不一样,在陌生环境里他的声音会自动往下沉,“我是学舞蹈的,不是……”
“看得出来。”星探笑了一下,“你刚才脚在地上画的那个动作,不是普通人的习惯。身体开发得很好,练了很多年吧?”
仁澈的手指攥紧了帆布包的带子。
他想起十七岁那年第一次走进首尔公演艺术高等学校的时候,韩语还带着东北大碴子味,一开口同学就笑,但一跳起舞来谁都不笑了。他又想起哥哥——黄仁俊,2016年以NCT DREAM出道的时候,他在台下坐着,看着哥哥在舞台上发光,那束追光打下来,哥哥整个人像镀了一层金边。回家之后他把自己关在练习室里,跳到凌晨三点。
“我哥……在SM。”他鬼使神差地说了一句。
星探挑了挑眉,显然没预料到这个回答,但很快又恢复了职业性的从容:“那更好了,家里有底子。你叫什么名字?”
“……仁澈。黄仁澈。”
“仁澈。”星探念了一遍,像是在品味这个名字的发音,“单音节多好记,艺名可以叫REN,就取‘仁’的音,干净利落。中韩双语都顺口。”
REN。
他在心里默念了一遍,觉得舌尖轻轻一卷就出来了。哥哥是RENJUN,他是REN。一个名字里藏着的,是弟弟仰望着哥哥的背影追了十年的影子。
“你考虑一下。”星探把试镜地址也写在了名片背面,“下周之前联系我。”
男人转身走了,汇入弘大的人流里,很快就看不见了。
仁澈站在原地,低头看着那张名片,拇指无意识地摩挲着纸面。风吹过来,把他卫衣的帽子掀掉了,露出被汗水打湿的刘海和额头右边那颗小痣。
他深吸了一口气,首尔夜晚的空气灌进肺里,带着汽油味、烤肉味和某种说不清的、属于这座城市的味道。手机又震了一下。
哥哥:“到家没?”
他盯着那条消息看了很久,然后打字:“哥,我跟你说个事儿。”
发出去之后他又删了。
算了,等试镜过了再说。要是没过呢?要是人家只是随口一说呢?他太清楚这个行业的残酷了,哥哥走过的路他看在眼里——十几万人选四个,练习生几年,每天十几个小时,伤病、焦虑、被否定、再爬起来。他从小看着,从没怕过。
因为他知道,只要站上舞台,灯光打下来那一刻,什么都值得。
他把名片小心翼翼地塞进手机壳后面,和自己的身份证夹在一起。然后扫了一辆共享单车,蹬上去往宿舍的方向骑。风吹着汗湿的后背有点凉,但他蹬得很快,链条发出咔咔的响声,像节拍器。
路过汉江大桥的时候,他停了一下。
远处南山塔的灯光在江面上碎成一片一片的金箔,他扶着车把,突然就笑了。不是那种绅士的、礼貌的笑,而是眼睛弯成月牙、嘴角咧到最大的那种笑,露出左边那颗被矫正过的小虎牙的痕迹。
“REN。”他对着江面念了一声。
声音被风吹散了,但江面映出的那张脸,是他自己都很少见到的样子。
——那种站在舞台上的时候才会出现的、最真实的自己。
他重新蹬上车,用力踩了几下踏板,对着空气喊了一嗓子,东北话在首尔的夜风里格外敞亮:
“哥!我要出道了!你等着!”
然后自己把自己逗笑了,蹬着车消失在灯火连绵的街道尽头。
手机壳后面,那张名片静静地贴着——THE BLACK LABEL,试镜邀约。
而名片上的名字,黄仁澈,旁边被人用圆珠笔画了个小小的星号,像是某种命运的标注。
第一章 完1
(˜▽˜) 不够看啊,快更下一章呗