隔壁住着王俊凯（再续）

隔壁住着王俊凯（再续）

第二年夏天，他真的回来了。

没有预告，没有通知。那天我下班回家，看见楼道口蹲着一个人，白T恤，黑框眼镜，手里拎着两大袋东西。

我走近，他抬头，虎牙露出来。

“姐。”

我愣了两秒，然后笑了：“你蹲这儿干嘛？没带钥匙？”

“带了。”他站起来，拍了拍裤子上的灰，“但我想等你回来一起上去。”

他妈妈半年前就搬走了，房子早就退了租。我问他住哪儿，他晃了晃手里的钥匙：“楼上，四楼，刚租的。”

“你疯了吧？”

“没疯。”他拎着袋子往楼上走，“我就住一个月，躲几天清静。”

我跟着他上楼，看他打开四楼那间空了大半年的屋子。里面只有一张床、一张桌子和一把椅子，连窗帘都没挂。

“你就住这？”

“挺好。”他把袋子往桌上一放，掏出两盒烤串，“先吃，凉了就不好吃了。”

我们坐在窗台边上吃烤串。楼下是条小街，傍晚时分人来人往，有下班回家的，有遛狗的，有推着婴儿车散步的。他把窗户开得大大的，风吹进来，带着烟火气。

“不怕被看见？”

“戴了帽子。”他指了指脑袋上的鸭舌帽，“而且这小区老年人多，没人追星。”

我看着他，觉得他变了。说不上哪里变，就是整个人松了，像一根绷了太久的弦终于调回了正常音。

“新专辑录完了？”

“录完了。”他咬了口串，“下半年发。这次全是我自己写的。”

“公司同意？”

“我解约了。”他说得轻描淡写，“自己开了工作室。赚得少点，但自在。”

我看着他，忽然想起两年前那个深夜，他对着镜子写一百遍自己名字的样子。那个疲惫到骨子里的少年，好像终于走出来了。

“姐，”他忽然叫我，“你还骑那辆自行车吗？”

“骑着呢。”

“明天带我兜一圈呗。”他笑，“好久没坐过后座了。”

第二天清晨六点半，我的自行车后座又有了重量。

他坐在后面，跟以前一样靠在我背上。但这次没有压低帽檐，没有缩成一团。他仰着头，风吹起他的头发，路过早餐摊的时候还冲人家喊了一嗓子：“老板，两根油条！”

老板应了一声，头都没抬。

我骑出去老远，才听见他在后面笑。

“你笑什么？”

“没什么。”他的声音被风吹得有点散，“就是觉得，普通人的早晨真好。”

我们骑过以前每天走的那条路。经过他曾经的学校，门口挂着高考倒计时的牌子，一批新的高三学生正匆匆往里走。经过那家他总去买水的便利店，老板娘正在门口浇花。经过那个他被认出来追了三层楼的教学楼，暑假里安安静静的。

骑到江边的时候，他让我停下来。

我们靠在栏杆上，看太阳从对岸升起来。江面上波光粼粼，晨练的人三三两两跑过去，偶尔有人回头看我们一眼，又转回去继续跑。

“姐，”他忽然开口，“我谈恋爱了。”

我转头看他。他盯着江面，耳朵尖有点红。

“圈外人。大学老师，教文学的。”他顿了顿，“她不知道我是谁。”

“不知道？”

“嗯。我跟她说我是做幕后的，写歌的。她信了。”他笑了笑，“她喜欢我写的词，但从来不听我唱的歌。”

“打算瞒多久？”

“不知道。”他低头看着自己的手，“能瞒多久是多久吧。我想有一段正常的关系，不用躲狗仔，不用怕被拍，就是两个人吃饭、散步、吵架、和好。”

我没说话。他把手里捏了半天的石子扔进江里，“咕咚”一声。

“姐，你说我是不是挺自私的？”

“是挺自私的。”我靠在栏杆上，“但你有权利自私。”

他转头看我。

“你欠了太多普通的日子了。”我说，“偷回来一点，不过分。”

他没说话，只是看着江面。过了很久，才轻轻“嗯”了一声。

那天下午，他走了。走之前把四楼的钥匙留给我，说租到了年底，让我帮忙偶尔去开窗通通风。

“万一哪天我又想躲清静呢。”

我接过钥匙，没问他什么时候再来。

他背着包下楼，走到楼道口又回头，朝我挥了挥手。阳光打在他脸上，干干净净的，像个刚放学的高中生。

我站在阳台上，看着他走出小区大门，拦了辆出租车。上车前，他抬头往我这个方向看了一眼，笑了笑，然后钻进了车里。

出租车汇入车流，很快看不见了。

我回到屋里，把钥匙放进抽屉，和那张CD放在一起。CD旁边压着一张纸条，上面是他两年前写的：“我会记得这个夏天。”

我拿起笔，在下面加了一行：

“我也记得。”

窗外蝉鸣阵阵，又一个夏天快要过去了。但我知道，在某个我不知道的城市里，有一个曾经住在我隔壁的少年，终于过上了他想要的日子。

不是顶流王俊凯的日子。

是普通人的日子。

而我，大概是全世界唯一一个，见过他最普通模样的人。