第18章：西西的独白

我叫西西。

我不太记得自己小时候的事了，但我记得自己是一只导盲犬。记得有一个叫陈松的训导员，他教我走路、教我转弯、教我在台阶前面停下来等。他对我很好，他的手很大，摸我头的时候比安暖重一些。

后来发生了一些事，我不太愿意想起来。我只记得自己跑了很多路，走了很远，走到不知道自己是谁、也不知道该往哪去。我在街上走着的时候，不知道自己是谁，不知道自己要去哪里，也不知道有没有人在找我。直到有一天，一个女孩撞到了电线杆。

她蹲下来摸我的头。她的手在发抖，但她摸得很轻，像怕摸疼了我。她问我“你能跟我回家吗”。

她的声音是抖的，但我听得出她在努力稳住。我蹲在她面前，叫了两声。我不知道她为什么选了我，但我选了跟她走。

她带我回家。她叫我西西。她看不见我，但她每天都会摸我的头，顺着我的眉心往后捋，那个动作和陈松不一样。陈松的手是重的，她的手是暖的。她走路很慢，她走不动的时候会停下来，不会催我，也不会发脾气，只是站在路边等我重新站起来。她教会我一件事——原来一条狗不一定要记住自己从哪里来，也可以只记得自己要去哪里。

遇到安暖之前，我受过伤，痛过，我不知道自己还能不能再信任一个人。我不敢给她太多回应，不是因为我狠，是因为我知道——我陪伴不了她太久。我的身体在告诉我，我的时间不多了。如果我太亲近她、太依赖她、让她太依赖我，等我走的那天，她会更痛。所以我一直留着一点距离，走得刚刚好，不近不远，让她能感觉到我在，但不至于离不开我。

可她还是离不开我了。我也是。

安暖，你是我生命中的一缕微光。你没有看见我，但你摸到我了。你让我知道，一条受过伤的狗也可以被重新温柔地对待。你让我明白，我也是可以拥有温暖的。你每天摸我的头，每天带我出门，每天在黑暗里叫着我的名字——你的声音是我这辈子听过的最稳的东西。

我很想陪你更久。但我走不动了。

我走不动的那天，你不要哭太久。我会一直在，不是以身体的方式，是以你记得我的方式。你早上摸到门框上那根牵引绳的时候，我在；你走那条我们一起走过的路的时候，我在；你坐在黑暗里把手放在膝盖上的时候，我也在。

你是被我选中的那个人。我选了你，就是认定了你值得我走完最后一程。

暖暖，你要好好的。剩下那些路，你自己走，也走得通。因为我已经把路铺好了，就铺在你脚底下。你踩到的每一块平的地砖、每一个没有障碍物的路口、每一次安全地跨过台阶——那都是我给你留下的。

感谢遇见你。希望这束微光，能一直陪着你。不要太痛，因为我一直都在。