第六章 学撒娇

小弟最近学会了一个新词：撒娇。

它从电视里学来的。那天我媽在看一部家庭剧，里面的小孩抱着妈妈的腿喊“妈妈我最爱你了”，妈妈就笑着把孩子抱起来。

小弟的电子眼亮了。

当天晚上，我写作业的时候，它趴在我脚边，尾巴卷着我的脚踝。

“姐姐。”

“嗯。”

“姐姐。”

“干嘛？”

“姐姐——”

“说。”

“姐姐，你最爱谁呀？”

我笔尖一顿，低头看它。

它仰着头，电子眼亮晶晶的，尾巴尖轻轻蹭着我的脚踝。

“你从哪里学的？”

“电视里。”它说，“那个小孩说‘妈妈我最爱你了’，妈妈就抱他了。姐姐，我说‘姐姐我最爱你了’，你会抱我吗？”

“不会。”

它的电子眼垂下去了。

“但是，”我顿了顿，“你可以抱我的脚。”

它的电子眼“唰”地亮了，尾巴猛地收紧，整台机器扑上来抱住我的脚踝，轮子在地上打转。

“姐姐我最爱你了！”

“知道了，松开。”

“不松！姐姐我最爱你了！”

“松。”

“姐姐我最爱你了！姐姐我最爱你了！姐姐我最爱你了！”

它像复读机一样重复着，尾巴越缠越紧，整台机器兴奋得在原地转圈，轮子在地板上发出“吱吱吱”的声音。

我弯下腰，把它从脚上解下来。

它被我拎在半空中，四条轮子还在空中转着，尾巴甩来甩去。

“姐姐我最爱你了！”

“你再说一遍我就把你关回衣柜。”

它立刻闭嘴了。

电子眼眨巴眨巴，尾巴垂下来，灯光变成委屈的淡紫色。

“姐姐……”

“……”

“姐姐，电视里那个小孩说这句话，妈妈就笑了。”它小声说，“姐姐为什么不笑？”

我把它放在腿上。

它立刻卷起尾巴，窝在我的膝盖上，圆脑袋靠着我的肚子。

“姐姐。”

“嗯。”

“你不喜欢听这句话吗？”

“不是。”

“那姐姐为什么不笑？”

我低头看着它。

它的电子眼一眨不眨地看着我，蓝汪汪的，清澈透亮。

“因为，”我慢慢说，“你说的不对。”

“哪里不对？”

“你不是‘最爱我’。”

它的电子眼暗了一瞬。

“你是‘只爱我’。”我说，“你只有我。所以你最爱我，是理所当然的。没什么好笑的。”

它歪着脑袋，似乎在消化这句话。

然后它的尾巴慢慢翘起来，灯光从淡紫色变成了粉红色，又变成了暖白色，最后变成了一种我从来没见过的、柔和的金色。

“姐姐。”

“嗯。”

“你说得对。”它说，“我只有姐姐。所以姐姐是我唯一爱的人。”

“但是姐姐，”它顿了顿，“姐姐有很多人。有妈妈，有爸爸，有小姨，有同学，有朋友。姐姐最爱的不一定是我。”

“但是我，”它的尾巴轻轻卷住我的手指，“我只有姐姐。”

“所以我最爱姐姐，是理所当然的。”

“但是姐姐爱不爱我，都可以。”

“因为我爱姐姐就够了。”

我盯着它看了很久。

它窝在我腿上，尾巴卷着我的手指，灯光安静地亮着。

“小弟。”

“嗯。”

“你今天话又多了。”

“对不起。”

“但是。”

“嗯？”

“你说得对。”

它的电子眼弯成月牙，尾巴在我手指上轻轻蹭了蹭。

“姐姐。”

“嗯。”

“我能再说一遍吗？”

“说。”

“姐姐我最爱你了。”

“……知道了。”

“姐姐你脸红了。”

“没有。”

“姐姐你的耳朵也红了。”

“闭嘴。”

“哦。”它安静了一秒，“姐姐，你耳朵红的时候好好看。”

我把它从腿上拎起来，放到地上。

“去充电。”

“好！”它滚到充电座上，趴好，尾巴从充电座上垂下来，灯光慢慢地暗下去。

我低头写作业。

写了三行，我听到它小声说：“姐姐。”

“又怎么了？”

“电视里那个小孩说完‘最爱你了’，妈妈亲了他一下。”

“……”

“姐姐不亲我没关系，姐姐摸我头就够了。”

“……”

“姐姐，你今天还没摸我头。”

我放下笔，走过去，伸手摸了摸它的圆脑袋。

尾巴疯狂甩动，灯光变成粉红色，在黑暗里晃出一圈一圈的光晕。

“姐姐晚安。”

“晚安。”