第七章 晚自习的秘密纸条

窗外的夜色浓稠如墨，教学楼的灯火将校园切割成明暗分明的几何体。教室里只剩下笔尖划过纸张的沙沙声和偶尔翻书的轻响，空气中弥漫着风油精和旧书页混合的独特味道，这是高三晚自习特有的气息。

林知夏盯着面前摊开的英语试卷，心思却早就飘到了九霄云外。

自从下午在医务室那句“喊一辈子”脱口而出后，她只要一想到陆之远当时勾住她小指的温度，耳根就忍不住发烫。

坐在斜前方的陆之远坐得笔直，背影挺拔清瘦，正低头解着一道物理大题。他看起来专注极了，仿佛下午那个在病床上慵懒撒娇的人根本不是他。

“林知夏，专心点。”

一张折得方方正正的纸条忽然从前面递了过来，精准地落在她的笔袋旁。

林知夏吓了一跳，慌乱地看了一眼讲台上的值班老师，确认安全后，才用余光瞥了一眼前面。陆之远依然保持着做题的姿势，只是握着笔的手指微微收紧，显然是在等着她的反应。

她做贼心虚地伸出手，将纸条压在课本下，悄悄展开。

原本以为会是一道复杂的力学题，或者是关于明天早读的检查内容。

然而，纸条上那行字映入眼帘时，林知夏的呼吸猛地一滞。

字迹苍劲有力，笔锋锐利，却写着一句与学习毫不相关的话：

【关于下午的“一言为定”，甲方已存档。乙方若反悔，违约金是一辈子的数学辅导。】

林知夏的脸“腾”地一下红透了，像是被点燃的晚霞。

她咬着嘴唇，强忍着想要捂脸的冲动，拿起笔在纸条背面飞快地写了一行字，然后趁着转笔的间隙，轻轻戳了戳陆之远的后背。

纸条被收了回去。

几秒钟后，纸条再次传回。

陆之远展开看了一眼，嘴角微不可察地勾起一抹弧度。

纸条背面写着：【陆老师，违约金太贵了，能不能分期付款？比如……先付个十年？】

陆之远看着那行字，眼底的笑意逐渐加深。他没有再写长篇大论，只是在下面画了一个简单的坐标系。

横轴是时间，纵轴是陪伴。

他在原点处点了一个点，标上“现在”，然后画了一条射线，一直延伸到坐标轴的尽头，在末端重重地写了一个“∞”（无穷大）。

纸条第三次回到林知夏手中。

看着那个无穷大的符号，林知夏的心跳彻底乱了节奏。她抬起头，正好撞见陆之远回过头来。

昏黄的灯光下，少年的眼眸亮得惊人。他没有说话，只是用口型无声地对她说了一句：

“不收利息。”

林知夏感觉心脏像是被浸泡在温热的汽水里，咕噜咕噜地冒着甜泡泡。

她低下头，将那张写着“∞”的纸条小心翼翼地夹进了那本最珍贵的笔记本里，就在之前画着Q版陆之远的那一页旁边。

那一刻，晚自习的枯燥仿佛都褪去了颜色。

窗外的风轻轻吹动树叶，沙沙作响，像是少年人藏不住的心事，在静谧的夜色里，肆意生长。