第二十二章大学

刘耀文考上大学那年，养父已经走了。

走得很安静，在睡梦里。那天刘耀文接到医院的电话，从城里赶回去的时候，人已经没了。他站在病床前，看着养父的脸。那张脸上没什么表情，像是终于松开了什么攥了很久的东西。

葬礼很简单。沈家出了钱，刘耀文没要。他用自己攒的钱，在镇上办了最简单的仪式。来的人不多，几个老邻居，还有宋亚轩。

宋亚轩站在人群后面，穿着黑色的外套，远远地看着他。刘耀文站在前面，看着墓碑。两个人隔着一整片人群，谁也没有走过去。

葬礼结束以后，刘耀文回到那间老房子。屋里空荡荡的。他把养父的东西收拾了一遍，衣服、药瓶、旧报纸。收拾到那面奖状墙的时候，他停住了。奖状还在，一张一张贴得整整齐齐。他看了一会儿，没有撕。他把门锁上，带着钥匙走了。

那年秋天，他去了大学。

大学在另一个城市，比之前的城市更大，人更多。他一个人拖着行李箱，找到了宿舍。室友三个，都是外地来的。他们热热闹闹地自我介绍，问他叫什么，从哪来的。刘耀文说了名字，没说别的。

开学第一周，他一个人上课，一个人吃饭，一个人去图书馆。跟以前一样。

第二周，他遇到了苏瑶。

苏瑶是隔壁班的，学新闻。第一次见面是在食堂，她端着餐盘找不到位子，看见刘耀文对面空着，走过来问：“这儿有人吗？”

刘耀文抬头看了她一眼，摇了摇头。

苏瑶坐下来，开始吃饭。她吃东西的时候很安静，不像别的女生那样边吃边聊。她偶尔抬头看一眼刘耀文，刘耀文低着头吃自己的饭，没有看她。

吃完之后，苏瑶站起来，冲他笑了一下。

“你叫什么？”

“刘耀文。”

“我叫苏瑶。”她说，“下次见。”

下次是三天后。苏瑶在图书馆又碰到他，坐在他对面，安安静静地看书。再下次是在教学楼门口，她跑过来跟他打招呼，问他借笔记。再下次，她直接问他周末有没有空，说学校旁边新开了家奶茶店，想请他喝一杯。

刘耀文看着她。

苏瑶长得不难看，圆脸，马尾辫，笑起来眼睛弯弯的。她话多，开朗，跟宋亚轩很像。但她不是宋亚轩。她看他的眼神里，有宋亚轩从来没有过的东西。

“好。”他说。

苏瑶愣了一下，然后笑了。

“你居然答应了。”

刘耀文没说话。他把书收进书包里，转身走了。苏瑶跟在他后面，叽叽喳喳地说着什么。他听着，偶尔嗯一声。

那天晚上回到宿舍，他从书包里掏出一颗糖。橘子味的。他拆开糖纸，把糖放进嘴里。

甜味在嘴里化开。他闭上眼睛，想起宋亚轩。

他记得宋亚轩说过，你以后肯定能考上好大学。考上了，你会走吗。他说会。

那时候他不知道，走了以后，会这么远。

他把糖纸展平，折好，放在枕头底下。枕头底下有很多糖纸。每天一颗，攒了很久。

宿舍里很吵，室友在打游戏，喊得很响。他躺在床上，看着天花板。

手机震了一下。他拿起来看，是苏瑶发的消息：“今天谢谢你。明天见。”

他看着那行字，看了一会儿。然后他回了一个字。

“嗯。”

他把手机放下，闭上眼睛。

他没有告诉任何人，他为什么会答应苏瑶。他需要一个人。他需要让沈家放心。他需要让所有人觉得他正常。他需要把自己藏起来。

沈建国说过，你是我沈建国的儿子。你以后要接手沈家。你要跟门当户对的人结婚。

他以前不懂。现在他懂了。

他喜欢宋亚轩。从十岁那年，宋亚轩递给他第一颗糖的时候，他就喜欢了。他花了十几年才明白这件事，但明白得太晚了。

沈家不会同意的。

所以他需要一个人。一个女生。一个能让沈家闭嘴的人。

苏瑶是那个人。

她对他好。她喜欢他。她以为他也喜欢她。他不知道该怎么告诉她。他也不知道该怎么骗她。他只能这么拖着，一天一天，拖到拖不下去的那天。

他把被子拉上来，蒙住头。

枕头底下的糖纸，被他的体温捂得有点软了。

他闭上眼睛，在心里数了一下。

还是三十七句。

还差六十三句。

那天晚上他做了一个梦。梦见棉花糖河，柳树绿着，河水清清的。宋亚轩站在柳树底下，手里拿着两根棉花糖，一根白色，一根粉色。他冲刘耀文笑，笑得整张脸都亮起来。

“你来啊。”宋亚轩说。

刘耀文走过去。他伸出手，想接那根白色的棉花糖。但他的手穿过了棉花糖，穿过了宋亚轩的手。宋亚轩还在笑，但人越来越远，越来越淡。

“你来啊。”宋亚轩又说了一遍。

刘耀文醒了。

天还没亮。宿舍里黑漆漆的，室友的呼吸声很均匀。他躺在床上，看着天花板。天花板上什么也没有。

他伸手摸了摸枕头底下的糖纸。还在。

他翻了个身，面朝墙壁。

窗外月光照进来，落在他的被子上。他闭上眼睛。1